夜很深了，但我知道，明天的太阳升起时，我会再次走进这间练习室。 不再是为了别人的期待，而是为了自己的“想要”。
周屿白那晚的鼓励，像在我漆黑一片的前路上点亮了一盏微弱的灯。我不再沉溺于“我不行”的自我否定，而是开始笨拙却执着地追逐那个“我想要”的目标。训练依旧艰苦，老师的批评依旧尖锐，林薇审视的目光依旧冰冷，但我的心境已然不同。我知道自己差得远，但每一次跌倒，我都会想起他的话，爬起来，再来一次。
而周屿白，似乎也真的将我这位“小师妹”放在了心上。
他会在路过练习室时，特意走进来看一眼，偶尔指点一下我的舞蹈动作，告诉我哪个角度面对镜头更好。他会在我又一次被声乐老师训斥后，悄悄发来一条消息：“气息再下沉一点，试试看。”甚至有一次，我因为过度练习导致脚踝轻微扭伤，他不知从哪里得知，让助理送来了冰袋和舒缓药膏。
这些细微的关照，在日复一日枯燥煎熬的训练中，被无限放大。他于我，不再仅仅是遥不可及的偶像，更像是一位温柔、耐心、强大无比的引路人。我开始不自觉地期待他的出现，搜寻他的身影，将他随口的一句“今天有进步”视若珍宝，足够我开心一整晚。
一种微妙的情感悄然滋生。它混杂着崇拜、感激、依赖，还有一丝我自己都不敢深究的悸动。我知道这很危险，也很不应该，但我无法控制自己。在他面前，我会更加紧张，也会更加努力地想要表现得好一点，再好一点。我的目光越来越多地停留在他身上，在他看不到的角落。
这种依赖几乎到了无法自拔的程度。有一天他因为海外行程整整一周没有出现在公司，我发现自己训练时都心神不宁，效率低下，时不时看向门口，期待那个熟悉的身影会突然出现。我意识到，我好像不仅仅把他当成偶像和师兄了。这个认知让我既恐慌，又有一丝隐秘的甜涩。
就在我为自己这种危险的情感而心烦意乱时，一个偶然的发现，像一盆冰水，将我从头浇到脚。
那是一个难得的休息日下午，训练临时取消。我鬼使神差地没有回宿舍，而是去了公司附近一家以隐蔽性著称的轻食餐厅——我曾听助理姐姐提起过，很多艺人会来这里。
我选了个最角落的位置，只想一个人安静待会儿。然而，就在我漫无目的地戳着盘子里的沙拉时，两个熟悉的身影走进了里面的卡座区。虽然他们都戴着帽子和口罩，做了简单的伪装，但我还是一眼就认了出来——是周屿白和林薇。
他们显然没有看到我。服务员似乎对他们很熟悉，径直引他们到了一个更隐蔽的位置。我的心跳骤然加速，下意识地缩了缩身子，将自己藏在绿植的阴影后。
他们相对而坐，摘下了口罩。林薇在说话，表情是我从未见过的柔和，甚至带着一点……笑意？周屿白安静地听着，偶尔点头，嘴角也噙着淡淡的微笑。那种氛围……绝非简单的经纪人与艺人之间的公事公办。没有第三人在场，没有工作平板或文件，就像是一次纯粹的私人聚餐。
林薇甚至很自然地伸手，帮周屿白拂掉了沾在衣领上的一点线头。周屿白没有躲闪，反而微微侧头配合了一下。
