再次睁眼时，她站在“初见”咖啡馆里。暖黄色的灯光，磨旧的木质桌椅，空气中弥漫着浓郁的咖啡香。陆明轩坐在靠窗的位置，穿着她第一次见他时的浅灰色毛衣，正低头看着菜单。
“这里的蓝山不错。”他抬起头，对她露出一个温柔的笑，和三年前那个下午一模一样。
陈雨桐的心猛地一缩。她记得这个场景，记得他当时说的话，甚至记得他袖口沾着的一点墨水渍——那是他熬夜画设计图时不小心蹭到的。
“你来了。”陆明轩起身，为她拉开椅子。
陈雨桐坐下，目光却落在他的袖口。那里干干净净，没有任何污渍。
不对劲。
她不动声色地环顾四周。墙上的挂钟显示时间是下午三点十五分，和他们第一次约会的时间一致。但她清楚地记得，那天窗外下着小雨，而此刻的窗外阳光明媚。
“怎么了？”陆明轩将菜单递给她，“不舒服吗？”
他的指尖触碰到她的手背，温度却和现实中不同，带着一种不自然的灼热。陈雨桐猛地抽回手，不小心碰到了桌上的咖啡杯。杯子晃了晃，没有倒下，但杯口边缘出现了一道细微的裂痕。
“小心点。”陆明轩的语气依然温柔，但眼神里闪过一丝不易察觉的紧张。他迅速拿起杯子，转过身去，像是在擦拭那道裂痕。
陈雨桐的心跳开始加速。她想起大纲里的设定——梦境中的细节会反映现实的真相，而循环的场景往往隐藏着被篡改的记忆。
“明轩，”她故意问道，“你还记得我们第一次约会时，窗外下的是小雨吗？”
陆明轩背对着她的身体僵了一下，随即转过身，脸上带着困惑的笑：“是吗？我记错了？可能是太紧张了，没注意天气。”
他的笑容很完美，却像一张精致的面具。陈雨桐突然意识到，这个梦境正在循环，而陆明轩就像一个按照剧本表演的演员，对所有的异常都视若无睹。
她低头看向手中的打火机，突然想起妹妹纸条上的话：“被删掉的记忆会变成机械蝴蝶的能量。”难道陆明轩的梦境也被人动过手脚？
“滴答……滴答……”
挂钟的秒针走动声突然变得清晰无比。陈雨桐抬头望去，发现指针正在逆时针旋转，每转一圈，窗外的天色就暗一分。
“明轩，”她的声音带着颤抖，“现在几点了？”
陆明轩看向挂钟，眉头微蹙：“三点十七分，怎么了？”
时间在梦境中倒流，而他却毫无察觉。
陈雨桐猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。“这不是真的！”她喊道，“你在骗我！这个梦境是假的！”
整个咖啡馆突然剧烈晃动起来，灯光忽明忽灭，墙壁上出现蛛网般的裂痕。陆明轩的身影开始变得透明，像一幅即将褪色的画。
“雨桐，别这样……”他的声音也变得飘忽不定，“待在我身边，才是安全的……”
陈雨桐没有理会他，她冲向梦境的深处，那里有一扇被阴影笼罩的门。她记得大纲里的提示，关键线索往往藏在记忆最深处。
