改装日志（节选）
核心改动：拆除三号货舱壁，加装从“冥河号”残骸回收的 ZPM-7 零点能模块，输出功率提升至标准货运飞船的 19 倍
风险控制：用钛合金加固驾驶舱，在跃迁核心周围布置 12 组应急冷却剂喷射器，预计能承受 40 秒超临界状态
AI 校准：阿尔法的战术模块被强制解锁，可在 0.3 秒内响应时空异常
倒计时走到 48 小时时，能源耦合器出现了致命故障。林默在爬行通道里蜷缩了 3 小时，用牙咬着绝缘胶带固定松动的接口。汗水滴进眼睛时，他想起星门战争末期，自己也是这样趴在 “泰坦号” 的引擎管道里，听着外面的爆炸声更换熔断的能源导管。那时妹妹刚被派往时空裂痕研究站，临行前塞给他一块刻着地球坐标的金属牌 —— 如今那牌子正贴在跃迁核心的控制面板上，边缘已被高温灼出焦痕。
惊险穿越：无法命名的异空间
10 月 20 日 06:00:00，“漫游者号” 脱离空间站引力范围，跃迁核心的嗡鸣声逐渐攀升至人耳可闻的频率。林默将飞船固定在裂痕入口的预定坐标，舷窗外，直径 3000 公里的时空裂痕像一道不规则的伤疤，边缘闪烁着蓝白色的能量火花。
“阿尔法，启动跃迁程序，锚定场强度 87%。”
“程序启动，30 秒后进入裂痕。警告：能量输出已超出设计阈值 210%。”
当飞船冲进裂痕的瞬间，林默感觉全身的血液都被甩向后方。驾驶舱内的应急灯疯狂闪烁，他放在副驾座上的金属咖啡杯突然腾空而起，在失重中分裂成三个残影 —— 一个盛着黑色咖啡，一个只有空杯，第三个竟在缓慢倒流，褐色液体从杯口缩回壶中。这是时空叠加的典型现象，林默在联盟星舰维修手册的第 47 章见过理论描述，但亲眼所见时，胃里仍一阵翻江倒海。
舷窗外的景象开始扭曲。原本深邃的宇宙蓝被一种难以名状的色彩取代，它既不是紫色也不是灰色，像将所有颜料混合后又抽走了光泽，只能用 “非视觉范畴的存在” 来定义。林默试图在记忆中搜索对应的光谱数据，大脑却像被浓雾笼罩，完全无法形成概念。
耳机里突然响起混乱的声音。先是妹妹的笑声，清脆得像星历 340 年那个夏天，他们在地球的湖边打水漂时的样子；紧接着是联盟解体时的警报声，尖锐的 “呜 —— 呜 ——” 声中夹杂着舰长的嘶吼：“弃舰！重复！所有单位弃舰！” 两种声音在耳道里重叠、撕裂，仿佛时空本身在尖叫。林默猛地扯下耳机，却发现声音是从大脑深处传来的 —— 裂痕正在剥离他的记忆碎片。
“锚定场稳定度下降至 42%！” 阿尔法的电子音带着罕见的波动，“检测到时空涟漪，振幅 1.2 光年 / 秒！”
林默的手指在控制面板上翻飞，调出妹妹留下的研究数据。“双生锚点…… 两只手握住同一根绳索……” 他突然明白，妹妹的理论从未被验证，是因为联盟的跃迁技术始终依赖单侧能量输出。他立刻切换模式，将 ZPM-7 模块的能量一分为二，同时向裂痕两侧投射锚定场。
当第二道锚定场形成的瞬间，咖啡杯的残影开始融合，舷窗外的 “无法命名的颜色” 退去，耳机里的声音也骤然消失。跃迁核心的嗡鸣声趋于平稳，林默还没来得及松口气，驾驶舱的红光突然变成急促的闪烁。
