村长转向林薇：“姑娘，你不该来这里。现在回去那间屋子，明天一早离开，也许还能保住性命。”
“告诉我真相！我表哥到底怎么了？”林薇坚持道。
村长的眼神复杂：“有些真相，知道了比不知道更可怕。”他抬头看了看天色，太阳已经落至山脊，“快回去！天快黑了，记住我的话——无论听到什么，都不要开门开窗。”
林薇回到小屋时，天色已几乎完全暗下来。她遵照村长的指示关紧门窗，插好门闩。山区的夜晚来得很快，不一会儿，外面就完全黑透了，只有风声穿过林间。
她点燃油灯，再次翻阅陈浩的笔记。那些零散的记录拼凑出一个令人不安的画面：一个被某种超自然存在控制的村庄，村民生活在恐惧中，遵守着各种看似荒谬的禁忌。
“山君到底是什么？”她喃喃自语。
突然，油灯的火苗剧烈晃动起来，像是被无形的手拨弄。几乎同时，一种低沉的嗡鸣声从远处传来，逐渐增强，震得人心头发慌。
林薇屏住呼吸。那声音不像任何她听过的动物叫声，更像是某种巨型机械运转的噪音，但其中又夹杂着生物特征的震颤。声音忽远忽近，仿佛在群山间回荡。
然后，她听到了别的声音——像是沉重的脚步声，每一步都让地面微微震动。有什么巨大的东西正在村庄外围移动。
林薇忍不住好奇心，悄悄挪到窗边，从木板缝隙向外看。月光被浓云遮蔽，外面几乎一片漆黑。但她能感觉到有什么在那里，一个巨大的存在，散发着难以形容的压迫感。
突然，一双发着幽幽绿光的眼睛在远处林间亮起。它们的位置极高，至少离地三米以上。林薇感到一阵寒意从脊背窜上——什么样的生物会有这么高的眼睛？
那生物移动了，伴随着树枝被压断的噼啪声。它似乎在村庄外围踱步，像是在巡逻自己的领地。偶尔，它会发出那种奇怪的嗡鸣声，每次声音响起，林薇都能感觉到胸腔随之共振。
就在这时，她注意到村庄里有动静——一扇窗户微微打开，一个小包裹被扔了出来，落在路边。几乎是同时，林间那双眼睛转向了那个方向。
生物移动了，沉重的脚步声越来越近。林薇听到某种嗅探的声音，像是巨大的鼻孔在吸气。然后，一双巨大的爪子伸入她的视野，在月光下隐约可见——暗褐色，覆盖着粗硬的毛发，末端是镰刀般弯曲的指甲。
爪子抓住了那个小包裹，迅速缩回黑暗中。林薇听到咀嚼声，像是骨头被轻易碾碎。
恐惧攥住了她的心脏。她缓缓后退，远离窗户，跌坐在床上。现在她明白村民为什么如此恐惧了。山君不是传说，而是真实存在的恐怖之物。
突然，咀嚼声停止了。沉重的脚步声再次响起，但这次，它们朝着她的小屋而来。
咚。咚。咚。
每一步都更近，地面震动更明显。林薇蜷缩在角落，双手死死捂住嘴巴，生怕发出一点声音。
脚步声在小屋外停住了。长时间的寂静，只有她自己狂乱的心跳声。然后，她听到了嗅探声，就在门缝处。那个生物正在闻她的气味。
它会破门而入吗？林薇环顾四周，寻找任何可能用作武器的东西，但明知一切都是徒劳。从那双爪子的尺寸判断，门板对它来说不过是纸糊的屏障。
