第1章

我考研成功的那个晚上,把录取通知书藏在了日记本的夹层里。

客厅里,我妈正兴高采烈地在打电话,声音大到整个屋子都能听见:

“哎对,我们家悦悦,我托人给她找了个事业单位的铁饭碗,下个月就入职!什么?男朋友?也安排好了,我同事的儿子,叫李浩,家里开了公司,有钱!知根知底!”

那语气,仿佛在炫耀一件价值连城的商品。

电话挂断,她端着一盘切好的水果走到我面前,脸上是那种熟悉的、不容置疑的笑容:

“悦悦,妈都给你安排好了,这辈子就安安稳稳的,多好。女孩子家家的,不用那么辛苦。”

她将一块苹果递到我嘴边,像喂一个三岁的孩子。

我没有张嘴,而是平静地看着她,一字一句地说:

“妈,我已经考上研究生了。而且,我不会去那个单位,更不会去见那个叫李浩的男人。我的人生,我自己决定。”

她脸上的笑容瞬间凝固,手里的苹果“啪”地一声掉在地上。

1 提线木偶的觉醒

从小到大,我的人生就像一场被精心编排的木偶戏,而我妈,就是那个唯一的提线人。

今天穿粉色的公主裙,明天就要穿白色的连衣裙,因为她觉得这样才像个“名媛淑女”。哪怕我因为皮肤敏感,穿蕾丝裙会起一身红疹。

周末的兴趣班,必须是钢琴和书法,因为她认为这能培养女孩的高雅气质。

而我真正热爱的街舞和涂鸦,在她看来就是不务正业的瞎胡闹。

有一次我偷偷用零花钱去上了节舞蹈课,被她发现后,她当着我的面,剪碎了我的舞鞋。

高考填志愿,她更是在所有亲戚面前力排众议,撕掉了我填好的美术学院志愿表,强硬地让我选了最热门但我不喜欢的金融专业,理由是“毕业后好找工作,工资高,有面子”。

我习惯了顺从,习惯了在她“为你好”的咒语下,一点点收起自己的羽翼,扮演着那个她心中完美的乖女儿。

但习惯不代表喜欢,更不代表我没有自己的思想。

夜深人静时,我会在我的秘密日记本里,画下那些被她否定的、天马行空的想象。

画我想象中的星空,画我想设计的衣服,写下我想去的远方。

我想学画画,想背着画板走遍山川湖海,用画笔记录下每一处风景。

我想去西藏,感受那里的蓝天白云和纯净空气,而不是在金融街的格子间里计算冰冷的数字。

这些小小的火苗,在我心底燃烧了二十年,从未熄灭。

它们是我反抗的种子,只等一个破土而出的时机。

2 破土而出的时机

大学毕业,那个破土而出的时机终于来了。

我妈像往常一样,早就为我铺好了金光闪闪的康庄大道。

她命令我立刻回家乡,去她托关系找好的一个事业单位上班。

“悦悦,工作的事妈给你搞定了,事业单位,铁饭碗!你回来就能上班,多省心。”电话里,她的语气充满了不容置疑的权威感,仿佛在宣布一个恩赐。

这一次,我没有像往常一样回答“好的,妈妈”。

我深吸一口气,攥紧了手心,清晰地告诉她:“妈,我不回去。我想考研。”

电话那头沉默了足足有半分钟,我甚至能听到她因为愤怒而加重的呼吸声。