我叫季安，一个平平无奇的上班族。
至少，在我的奇葩亲戚们眼中，我就是“平平无奇、性格温和、适合拿捏”的代名词。
我姑姑，一个致力于给我介绍“潜力股”的媒婆，她口中的潜力股，就是她那个三十岁还在网吧当“常驻嘉宾”的宝贝儿子。
我表弟，一个坚信“躺平也能赢”的哲学家，人生最大的努力就是准时出现在饭桌上。
还有我那打着“都是为你好”旗号，企图用亲情绑架我下半生的亲妈。
他们组成了一个联盟，目标明确：把我打包嫁给我表弟，顺便把我的工资卡、我的房子、我整个人都变成他们家的扶贫基金。
他们以为，几句好话，几滴眼泪，再来点道德绑架，我就能乖乖就范。
他们以为，温柔就是懦弱，安静就是默许。
他们不知道，我的温柔是带钢的，我的安静是在计算。
我不喜欢吵架，因为吵架效率太低。
我喜欢看他们搭起高高的戏台，然后一脚把台子踹翻。
这场家庭闹剧，他们想演，我偏不奉陪。
1
我妈的电话打来时，我正在给我养的仙人球浇水，一滴不多，一滴不少，用的是滴管。
“安安啊，今晚回家吃饭啊，你姑姑和你表弟都来。”
我手里的滴管顿了一下。我说：“妈，我晚上约了人。”
“约了谁啊？男的女的？比你表弟还重要？”我妈的声音立刻高了八度，隔着电话我都能想象出她那皱起的眉头。
“一个客户，很重要。”我随口胡扯，眼睛盯着仙人球上那根最长的刺。
“客户能有你表弟重要吗！你表弟可是你亲表弟！血浓于水！再说了，工作哪有你的人生大事重要，赶紧给我回来！”
电话被“啪”地一声挂了。
我放下滴管，叹了口气。不是因为我妈的态度，而是因为我知道，今晚这顿饭，又是一场精心策划的“鸿门宴”。主角，是我和我那个三十岁还在家里蹲，号称“自由职业者”，实际就是无业游民的表弟，张伟。
晚上七点，我准时出现在家门口。一开门，一股浓郁的红烧肉香气扑面而来，紧接着就是我姑姑季红梅那张笑成菊花的老脸。
“哎哟，我们安安回来啦！快进来快进来，一天不见，又变漂亮了！”她热情地拉住我的手，力道大得像是要在我手腕上掐出个印子。
我微笑着抽回手，说：“姑姑好。”
客厅里，我姑父张建国坐在沙发上看电视，眼皮都没抬一下。张伟坐在他旁边，低着头玩手机，耳机线明晃晃地挂在耳朵上，听到我进门，他抬头瞥了我一眼，嘴角扯了扯，算是个招呼。
他穿着一件皱巴巴的恤，上面印着个看不清的动漫人物，头发油得能炒盘菜。这就是我姑姑口中“老实本分、潜力无限”的好男人。
我妈从厨房里端着菜出来，看见我，脸上的表情松了口气，又带着点埋怨。“还知道回来啊，快去洗手，准备吃饭。”
饭桌上，我妈和我姑一唱一和，主题明确得不能再明确。
“安安啊，工作累不累啊？女孩子家家的，别太拼了，找个好男人嫁了才是正经事。”我姑给我夹了一大块肥得流油的红烧肉，堆在我碗里像座小山。
