李红正在用我的戴森吹风机吹头发，闻言含糊其辞地“嗯”了一声。
“不急，等孩子玩够了再说。这城里好玩的地方多着呢，我们还没逛够。”
敷衍，赤裸裸的敷衍。
周末我临时接到通知要回公司加班。
等我拖着疲惫的身体回到家时，迎接我的是一幅让我毕生难忘的景象。
浴室里水声哗啦，夹杂着孩子们的嬉笑打闹声。
我推开虚掩的门，一股混合着廉价沐浴露和汗味的蒸汽扑面而来。
我那为了缓解疲劳特意安装的恒温浴缸里，他们一家四口，竟然整整齐齐地泡在里面！
水满得溢出来，流得满地都是，我放在旁边的香薰蜡烛和浴盐，被他们当成了玩具，扔在水里，化成一滩浑浊。
我站在门口，浑身冰冷。
连洗个热水澡，都得排在他们一家四口后面。
这个认知，像一把钝刀，反复切割着我的神经。
丈夫李哲打来电话，照例询问家里的情况。
“老婆，我姐他们到了吧？没给你添麻烦吧？”
我靠在冰冷的墙上，听着浴室里的喧闹，突然觉得无比疲惫。
“嗯，到了。”
“那就好，都是一家人，你多担待点。”
我欲言又止，最终只是轻轻“嗯”了一声，挂断了电话。
担待？
我的善良和隐忍，在他们看来，原来是理所应当。
我看着镜子里自己疲惫不堪的脸，眼神里最后一点温情，正在慢慢熄灭。
02
“几天”这个词，很快就失去了它原本的时间意义。
一个星期过去了，李红一家丝毫没有要走的意思。
两个星期过去了，他们甚至开始在我的衣柜里腾地方，放他们那些皱巴巴的衣服。
一个月过去，当我又一次缴纳了比平时高出三倍的水电费账单时，我意识到，“几天”已经变成了一个遥遥无期的噩梦。
我的生活被彻底颠覆了。
我习惯了早起在安静的家里喝一杯手冲咖啡，现在，我每天早上都是被孩子尖叫着抢夺遥控器的声音吵醒。
我喜欢在下班后点上香薰，放一张黑胶唱片，享受属于自己的宁静时光。
现在，我每天推开家门，面对的都是一个狼藉的客厅，和几张对我视若无睹的脸。
李红已经完全不把自己当外人了。
她会翻我的冰箱，然后撇着嘴说：“弟妹，怎么又买这些花里胡哨的东西，又贵又不好吃，下次买点实在的，买点五花肉、大排骨。”
她会随意走进我的衣帽间，拿起我一件上万块的大衣，在身上比划着：“这衣服料子是不错，就是款式太老气了，不适合你，给我穿还差不多。”
她的儿子会偷偷溜进我的书房，把我的限量版手办当成玩具，掰断了胳膊腿。
当我心疼地质问时，李红却一把将孩子搂进怀里，护犊子一样地瞪着我：“不就是一个破塑料娃娃吗？你至于跟个孩子发这么大火？再说了，你都三十二岁的人了，还玩这些小孩子的东西，丢不丢人？”
那一刻，我气得浑身发抖，却一句话也说不出来。
我的家，我的物品，我的生活习惯，我的一切，都在被他们肆无忌惮地侵犯和贬低。
我开始尝试暗示。
“姐，最近公司项目紧，压力特别大，晚上老失眠，医生说我需要一个安静的休息环境。”我一边揉着太阳穴，一边状似无意地说道。
