我扒拉开一堆填充物，终于看到了主体的“零件”。
那是一片片、一堆堆、颜色惨白、边缘还带着明显毛刺的…塑料片。
以及一大堆五颜六色、看起来拧一下就会滑丝的小螺丝和小扳手。
还有一本薄得像随时会散架、字迹模糊得宛如藏宝图的“说明书”。
弹幕又开始狂笑。
【哈哈哈哈！塑料片奥特曼！是打算笑死我吗？】
【我已经开始笑了！这质感，这毛边，这熟悉的拼夕夕风味！】
【说明书：我是谁？我在哪？谁在看我？】
【主播加油！我相信你！（相信你一定会翻车翻到地心！）】
【叮！负面情绪值+321！】
【叮！负面情绪值+288！】
我深吸一口气，拿起那本“天书”般的说明书，翻了两页，眉头皱得能夹死苍蝇：“这第一步…安装能源核心？啥是能源核心？”
我把说明书怼到摄像头前，上面画着一个极其抽象的圆圈，旁边标注着“电池（自备）”。
【……】
【神TM能源核心！结果是两节五号电池！】
【奥特曼的能量来源是五号电池？？？这合理吗？？？光之国同意了吗？】
【完了，我已经开始笑了怎么办？】
我翻箱倒柜找出两节电池，然后在一堆塑料片里寻找所谓的“能源核心”舱盖。找了足足五分钟，终于在一个看起来像是屁股的部位，发现了一个极其不显眼的小盖子。
抠开，把电池塞进去。
“好了！能源核心装载完毕！奥特曼，启动！”我模仿着动漫里的声音，充满中二地喊道。
毫无反应。
【……】
【噗——】
【奥特曼：谢邀，刚装电池，不想动。】
【可能需要奥特签名才能启动？（狗头）】
我尴尬地咳嗽两声，重新趴回那堆零件里：“可能…可能还需要组装一下别的部分。我们来看看躯干怎么装…”
接下来的一个小时，我直播间的内容变成了《人类早期驯服野生塑料片珍贵影像》。
我对着那本堪比无字天书的说明书，尝试将两块看起来一模一样的塑料片用根本对不上的卡扣连接在一起；我拿着那迷你扳手，拧着那些似乎永远也拧不紧的螺丝；我试图把一个应该是胳膊的部件插到应该是肩膀的洞眼里，发现洞眼比插头小了整整一圈…
“这不对啊！这图纸画的是个啥？这箭头指的是哪里？这个部件它长得很抽象啊！”
我的吐槽和哀嚎贯穿全程，额头上的汗越来越多（一部分是急的，一部分是头上风扇吹的），手上的油墨和塑料毛刺也越来越多。
弹幕的氛围却越来越欢快，充满了快活的空气。
【哈哈哈哈！人类迷惑行为大赏！】
【专家：我常常因为不够沙雕而感到和这个世界格格不入。】
【主播，放弃吧，这玩意儿的设计师可能自己都没组装成功过！】
【看主播组装比看相声还有趣！关注了关注了！】
【叮！负面情绪值+404！】
