我叫江辞，一个刚被宣判生命仅剩半年的倒霉蛋。
脑子里长了颗不定时炸弹，医生说，好好享受最后时光吧。
可一个孤身在城市打拼，朋友不多，存款刚够手术费（虽然已经没必要了）的社畜，要如何享受？
在无尽的绝望和对孤独死去的恐惧中，我干了件这辈子最疯狂的事——我发了篇征婚启事。
“愿寻一位有缘的女子为妻（绝症优先），共赴黄泉路，不留遗憾。备注：也可以做临死男朋友，死后各找各妈，各埋各家。”
帖子火了。有人骂我疯了，有人祝我早日康复，还有人说我博眼球。直到一条私信跳出来：“我，绝症，考虑一下？”
我以为，我们是两个在生命尽头相互取暖的灵魂。直到后来我才发现，她的“绝症”，是世界上最大的谎言。而我的“死期将至”……或许是这个故事里，第二大的谎言。
【1】
拿到诊断书的那一刻，我出奇地平静。
「脑胶质瘤，四级。」
医生推了推眼镜，用一种混合着同情与公事公办的口吻对我说：「江先生，很遗憾。以目前的位置和发展速度来看，手术意义不大。保守估计，还有六个月左右的时间。」
六个月。一百八十天。
我捏着那张薄薄的纸，感觉自己像个被戳破的气球，生命里所有的气都在一瞬间被抽干了。
我叫江辞，今年二十八岁，云城本地人，父母在老家，自己一个人在市里打拼。工作不高不低，感情不好不坏，刚和谈了两年的女友分手，理由是她觉得我没上进心，买不起她想要的市中心大平层。
分手那天，我头痛欲裂，以为是吵架吵的。
现在看来，是我的脑子提前给我发了预警。
回到租住的小公寓，我把自己摔在沙发上，盯着天花板发呆。对死亡的恐惧像潮水一样，一波一波地涌上来，几乎要将我淹没。
我怕的不是死，而是孤独地死。
我能想象到那个场景：我一个人躺在这间冰冷的屋子里，头痛到无法呼吸，意识逐渐模糊，直到最后，可能要等尸体发臭了，才会被好心的邻居或者房东发现。
不行，我不能就这么死了。
一个荒唐又疯狂的念头，像颗种子，在我绝望的脑海里迅速生根发芽。
我打开电脑，登录了本地最火的一个生活论坛，手指在键盘上敲得噼啪作响。
标题：【灵感=我！生命倒计时仅剩半年！ 绝望之际，我只想在死前脱个单！】
正文：【现征婚启事如下： 愿寻一位有缘的女子为妻（绝症优先），年龄不限，长相不限。 云城本地人优先…… 如果女方生活不能自理，我也可以上门入赘。】
最后，我加了一句备注：【也可以做临死男朋友，死后各找各妈，各埋各家。】
点击，发送。
做完这一切，我仿佛用尽了全身的力气，瘫倒在椅子上。我知道这很荒谬，很神经病，但我顾不上了。
我只是不想一个人走。
帖子发出去不到十分钟，就炸了。
「楼主疯了吧？拿这种事开玩笑？」
「是不是小说看多了？这剧情我熟。」
「虽然但是，有点心酸是怎么回事……」
「博眼球的傻X，举报了。」
我看着屏幕上滚动的评论，有嘲讽，有质疑，也有零星的同情。我自嘲地笑了笑，关掉网页，准备去洗个澡。
