苏晚的行李箱轮子在燕麦镇的石板路上磕出细碎的响，像被揉皱的华尔兹乐谱。九月的阳光把麦田晒成流动的金箔，风卷着麦芒掠过车窗时，她正对着化妆镜擦掉最后一点口红 —— 那抹象征着剧院后台的正红色，在满世界的暖黄里显得格外突兀。
“姑娘，燕麦镇到喽。” 司机老张的嗓门裹着烟草味，他指着车窗外成片的麦田，“往前再走半里地就是老磨坊，你要找的林麦，准在那片田里。”
苏晚攥紧了手提袋里的舞鞋。缎面材质被体温焐得温热，鞋尖镶嵌的水钻在阳光下闪着细碎的光，像是不小心跌进乡村的城市碎片。她是三天前从上海大剧院的后台逃出来的，当首席舞者的位置第三次被替换，当导师说 “你的华尔兹太硬，没有灵魂” 时，她抱着装舞鞋的盒子，买了最早一班去往北方乡村的火车票。
麦田的气息扑面而来，是晒干的稻草混着泥土的腥甜。苏晚踩着细高跟走在田埂上，鞋跟时不时陷进松软的泥土里。她远远看见一个身影，穿着洗得发白的蓝布衫，弯腰在麦田里劳作，手里拿着一把镰刀，动作娴熟地割下燕麦秆。
“请问，你是林麦吗？” 苏晚的声音被风吹得有些发飘。
那人直起身子，转过身来。是个年轻姑娘，皮肤是健康的小麦色，额前的碎发被汗水打湿，贴在脸颊上。她的眼睛很亮，像盛着麦田里的星光，看见苏晚时，眼神里带着一丝好奇。“我是，你找我有事？”
苏晚晃了晃手里的舞鞋盒子，有些局促地说：“我叫苏晚，是个舞者。我听说你会用燕麦秆编织东西，想请你帮个忙。”
林麦放下镰刀，走到苏晚面前。她的目光落在苏晚的舞鞋上，又快速移开，落在她的脸上：“编东西？你想要编什么？”
“我想编一些装饰，用在舞蹈服上。” 苏晚打开盒子，拿出一双白色的华尔兹舞鞋，“我的舞蹈需要一种和自然有关的元素，我觉得燕麦秆很合适。”
林麦接过舞鞋，指尖轻轻摩挲着缎面。她的手很粗糙，是常年劳作留下的痕迹，与光滑的缎面形成鲜明的对比。“华尔兹舞鞋？” 她抬起头，眼里满是疑惑，“我只在电视上见过这种舞蹈，很高雅，和我们这里的麦田一点都不一样。”
“就是因为不一样，才想把它们结合起来。” 苏晚的眼睛亮了起来，“我觉得麦田的质朴和华尔兹的优雅，说不定能碰撞出不一样的火花。”
林麦看着苏晚认真的眼神，又看了看身后的麦田，点了点头：“那你跟我来吧，我家就在老磨坊旁边，那里有很多我晒干的燕麦秆。”
苏晚跟着林麦穿过麦田，脚下的泥土越来越松软，细高跟已经完全陷进了泥土里。她干脆脱掉鞋子，赤脚踩在泥土上。泥土的温度透过脚底传来，带着一丝清凉，让她紧绷的神经渐渐放松下来。
老磨坊就坐落在麦田的边缘，是一座老旧的石屋，屋顶上长满了青苔。磨坊门口堆着一堆晒干的燕麦秆，金黄色的，像一座小山。林麦把苏晚领进磨坊，里面很宽敞，弥漫着燕麦的清香。
“你先坐一会儿，我去给你倒杯水。” 林麦说着，转身走进里屋。
苏晚打量着磨坊里的一切。墙上挂着一些编织品，有草帽、篮子，还有一些看不懂的小摆件，都是用燕麦秆编的，做工很精致。她走到墙边，轻轻触摸着那些编织品，指尖能感受到燕麦秆的纹理，粗糙却很有质感。
