第一章：无声的伤痕
手术室的自动门无声滑开，浓重的消毒水味裹挟着血氧监测仪的滴答声涌出。陆沉扯下被溅染的手术服，露出腕间磨损严重的军表——三年前婚礼上苏晚亲手扣上的表带，如今皮革裂纹里已渗入洗不净的血迹。
"陆医生，器官移植中心急会诊！"护士追着喊，"患者是境外归国的华裔富商..."
他望着更衣室镜中自己猩红的眼角。今天是结婚三周年纪念日，苏晚的微信聊天框仍停留在昨夜她发的消息：「明天要见重要投资人，晚归勿等」
而安保系统提示却显示：上午十点零七分，她指纹解锁了四季酒店顶层套房。
陆沉的手指在储物柜门上停顿了片刻。柜门内侧贴着一张泛黄的照片，是苏晚在医学院毕业典礼上抱着他的胳膊笑得灿烂。那时的她，眼睛里有星星，而他还是个刚结束战地医疗任务、满身伤痕却心怀期待的年轻医生。
"陆医生？"护士的声音再次传来，带着急切的催促。
"来了。"他的声音沙哑，像是砂纸磨过喉咙。快速换上干净的白大褂，将那张照片塞进抽屉深处。军表的表带勒进腕骨，留下熟悉的痛感。
走在通往移植中心的走廊上，瓷砖反射着冰冷的白光。他的脚步沉稳，但内心却在翻涌。三天前，他在苏晚的车里发现了一个陌生的打火机，银质的，上面刻着"C.T."的字样。当时她笑着说那是客户落下的，现在想来，那分明是Christopher Tang的缩写。
会诊室里，移植团队的医生们面色凝重。主任医师李教授指着CT片："RH阴性血型，急性肝衰竭，需要在一周内找到匹配的肝源。"
陆沉的目光扫过病历上的名字：Christopher Tang，32岁，美籍华裔。投资公司总裁，近期频繁往返中美之间。
他的指尖发凉。同样的血型，同样的年龄，同样的背景。世界上不会有这么巧的事。
"陆医生？"李教授注意到他的走神，"你负责的器官库数据筛查进度如何？"
"正在比对。"他强迫自己集中精神，"全国范围内的RH阴性血型捐献者资料已经初步筛选完毕，但匹配度都不理想。"
会议结束后，他独自留在会议室里。平板电脑上，器官移植数据库的非法访问警报还在闪烁。追踪信号源确认为四季酒店2806房间，而访问时间恰好是今天上午十点零八分——就在苏晚进入酒店的一分钟后。
手指无意识地划过屏幕，调出加密的医疗档案系统。作为医院的首席信息官，他有最高权限。苏晚的孕期报告显示妊娠八周，胎儿的RH血型基因检测结果明确显示：父母双方都应该是RH阴性血型。
但他是RH阳性。
手机震动，一条新消息弹出。未知号码发来一张模糊的B超照片，配文：「晚晚，这是我们的孩子？」
紧接着是苏晚的回复，显然是被误发到了他的手机：「他起疑了！你必须按计划诬陷他医疗事故！」
军表的金属表带骤然勒进腕骨。陆沉想起今晨苏晚替他整理领带时，颈间萦绕的陌生古龙水味——与Christopher候诊时留下的气息完全相同。
他的手指颤抖着拨通苏晚的电话，却在接通前一刻挂断。说什么呢？质问？摊牌？三年来，他始终相信只要足够耐心，足够包容，终能融化她心中的冰山。
