凌晨三点，我被拉进一个「小区业主深夜死亡游戏群」。
「新人在7栋3单元402，独居，速杀。」
我哆嗦着点开群成员列表，对门阿姨、楼下保安、快递小哥全在。
「卧底是402的镜子，别让它照见你。」
群主突然@所有人。
身后落地镜中，我的倒影正在缓缓举起尖刀。
---
手机屏幕的光白得刺眼，在彻底漆黑的房间里像一小块灼人的疤。
凌晨三点十七分。
不是闹钟，不是骚扰电话。
是微信提示音，一连串，疯了似的响，屏幕被通知一条接一条地顶上去。
【“死亡游戏交流群（深夜限定）”邀请你加入群聊】
【“13栋701-猛鬼”通过群聊邀请“4栋302-红姨”加入了群聊】
【“保安-小赵”通过群聊邀请“菜鸟驿站-小王”加入了群聊】
……
我眼皮狂跳，心脏被这密集的震动攥得发紧。
谁他妈大半夜拉这种群？
还起这种阴间名字。
手指有点僵，划了好几下才点开那条邀请通知。
屏幕一跳，猩红的底色烫着眼球，几个扭曲的黑色艺术字张牙舞爪：死亡游戏交流群（深夜限定）。
下面一行小字：本群仅限凌晨0点-6点活跃。
胃里泛起一阵凉。
这什么恶作剧？
也太瘆人了。
没等我反应过来，叮咚声又起。
一个顶着漆黑头像，名字叫“群主”的人发话，字字带着冷气：
「来新人了。7栋3单元402，独居。速杀。」
血液嗡一声全冲上天灵盖，后颈汗毛倒竖。
7栋3单元402。
这他妈是我家地址！
我猛地从床上弹起来，耳朵里全是自己心脏擂鼓一样的狂响。
卧室门关着，客厅死寂。独居，这事除了我自己，就只有房东、物业登记处、还有……还有对门的张阿姨知道。
上周她堵着门硬要给我介绍对象，盘问了我半天是不是一个人住。
冷汗瞬间湿透了睡衣背心。
手指抖得不像话，我戳开群成员列表。
头像一个个滑过去，每一个都像冰锥子扎进眼里。
对门那个总爱打听我隐私的张阿姨，她的微信我认得，楼长群里很活跃，备注是“4栋302-红姨”。
她在线！
楼下那个晚上经常偷懒打盹的年轻保安，备注“保安-小赵”。
他在线！
菜鸟驿站那个脸上长痘、总催我取件的小哥，“菜鸟驿站-小王”。
他在线！
还有……602养哈士奇那家男主人，总在电梯里碰见的秃顶大叔，甚至小区门口卖煎饼果子偶尔晚上出摊的大爷……密密麻麻在线一百多人，备注全都精确到楼栋房号。
一个荒诞恐怖到极点的念头裹挟着冰碴子冲进脑海：这个群里，除了我，全是鬼？还是……全是想我死的邻居？
呼吸堵在喉咙口。
我蜷缩在床角，牙齿磕得咯咯响。手机屏幕又亮了。
「402的灯刚熄没多久，肯定睡了。」
