“我恨你！”他几乎是嘶吼出这三个字，猛地推开我，冲进了自己的房间。
我踉跄着后退两步，看着地上手机的残骸，浑身脱力，眼泪终于忍不住掉了下来。
几分钟后，小浩的房间门猛地打开。
他背着一个鼓鼓囊囊的书包，手里攥着一个旧钱包，脸色铁青地冲出来，看都不看我一眼，直接冲向大门。
“你去哪！”我惊慌地喊道。
“找我爸！”他甩下这三个冰冷的字，狠狠地摔门而去。
那声震耳欲聋的关门声，像重锤一样砸在我的心上。
第二节
我被那巨大的关门声震得浑身一颤，呆立在冰冷的客厅中央。
地上手机的碎片像破碎的星辰，扎眼地提醒着我刚才发生的一切。
找我爸？
这三个字在我空荡荡的脑子里回荡，带来一阵尖锐的刺痛。
那个男人，那个十几年前就嫌弃家里穷，跟着另一个女人跑掉，再也没管过我们死活的父亲？
小浩居然选择了他？
一种铺天盖地的委屈和绝望瞬间将我吞没。
我顺着墙壁滑坐到地上，再也忍不住，失声痛哭起来。
泪水模糊地看着这个简陋却整洁的家，每一处都有我辛苦付出的痕迹。
为了养大他，我几乎榨干了自己。
每天早上天不亮就要起床，先去早餐店帮忙和面蒸包子，忙到清晨。
然后急匆匆赶去写字楼做保洁，一层一层地打扫，弯腰无数次。
下午还要去一家小餐馆洗堆积如山的碗盘，直到深夜。
我一天打三份工，像个连轴转的陀螺，不敢停下。
我身上穿的都是别人淘汰的旧衣服，洗得发白也舍不得扔。
吃饭更是能省则省，常常是馒头就咸菜，或者餐馆里客人剩下的、老板允许我带走的饭菜。
但我从来没有亏待过小浩啊！
他的衣服虽然不是名牌，但总是干干净净、整整齐齐，而且是当季的新衣。
他爱吃的零食，只要不过分，我总会省下钱给他买，他的零食罐子总是满的。
学校要交什么费用，我再难也会准时凑齐，从不让他被人看低。
可我换来的是什么？
是他的埋怨，是他嫌弃的眼神，是他那句“你给不了我想要的生活”。
他想要的生活是什么？是像他那个爸爸一样，扔下责任，只顾自己逍遥快活吗？
哭到没有力气，眼泪好像都流干了。
我看着冰冷的防盗门，知道小浩这次是真的走了，不会像以前吵架那样，半夜又偷偷跑回来。
巨大的孤独感像潮水一样涌来，将我紧紧包裹。
我抱住自己冰冷的双臂，第一次觉得这个家这么大，这么空，这么安静。
安静得让人害怕。
第三节
不知道在地上坐了多久，直到双腿麻木，寒气从地板钻进身体。
我挣扎着爬起来，失魂落魄地开始收拾地上的狼藉。
小心地捡起那些锋利的手机碎片，好像捡起的是我和儿子之间破碎的关系。
每一片都割得手指生疼，但比不上心里的痛。
收拾完一切，屋里死一般的寂静。
我走到小浩的房间门口，犹豫了一下，还是推开了门。
房间里乱糟糟的，衣服胡乱扔在床上，桌子上堆满了书本和杂物。
