解剖室的金属门在身后重重闭合时，第五具尸体胸口的淤青突然刺进刘羽视网膜。他猛然扯过物证袋里的现场拓印图，三根血红曲线在泛黄纸面上张牙舞爪。"把五起案发地卫星图调出来！"铅笔尖戳破图纸的瞬间，审讯室单面玻璃突然映出他二十年前的脸——那时师父握着同样的拓印图说："当表面找不到交点，就该用线把它们连起来。"
三小时后，交通监控科的蓝色激光笔在电子地图上烧出五个光斑。当第五个点落在城西污水处理厂时，刘羽手中的咖啡杯裂开蛛网纹——五个看似随机的凶案现场，竟构成完美五边形，每个顶点都精准落在本市五座教堂尖顶的垂直投影线上。
"殡仪馆记录显示，他们去年都申请过同一场葬礼的观礼资格。"档案室的打印机突然卡纸，吞进去的A4纸露出"7·26特大交通事故"的标题残片。小李盯着屏幕倒抽冷气："五年前七月二十六日，青阳路公交车与危化品车相撞，七死十九伤——这五个人，全是那场事故的目击者！"
窗外的乌云恰好在此刻碾碎最后一丝天光。刘羽摸到外套内袋里的抗心律不齐药片，想起今早在吴辉床底发现的黑色信封。当他用镊子夹出那张烫着金边的邀请函时，青铜火漆印在他掌心烙下灼痛——那是具象化的独眼符号，背面的日期墨迹未干：2025年9月9日，距现在正好72小时。
解剖台的无影灯突然剧烈闪烁，第五具尸体缝合线下的皮肤浮现出诡异的蓝斑。法医老郑惊呼着扑向冷藏柜时，刘羽的皮鞋正踩过地上一滴半凝固的蜡油——监控显示，每个案发现场都有这样的蜡痕，化验结果却显示这是来自慕尼黑教堂的忏悔烛。
当物证科小安送来第五份毒理报告时，暴雨开始冲刷警局玻璃幕墙。刘羽盯着"苯丙胺衍生物阳性"的检测结果，忽然抓起五张现场照片冲进暗房。显影液中的相纸浮出诡异细节：每位死者瞳孔最后定格的倒影里，都隐约可见忏悔室木栅的竖条纹。
证物室密码锁开启的电子音刺破雨夜，刘羽的指尖在"7·26事故"物证箱上凝霜。当生锈的公交车残片割破橡胶手套时，他摸到了夹层里的笔记本——泛黄纸页上画满独眼符号，而落款日期是1985年4月17日，正是连环杀手张天佑被执行枪决的次日。
暴雨鞭笞着市档案馆的钢化玻璃幕墙，泛潮的皮革档案袋在刘羽指尖发出细碎呻吟。当他翻开1982年南华案卷宗时，黏连的塑料膜下突然滑落半张发脆的剪报——身穿蓝白囚服的张天佑伏法照片旁，竟印着当年青阳路公交司机的工牌特写。
"慕尼黑教堂的蜡烛需要每周从南郊仓库补货。"物证科新来的技术员小安推了推眼镜，监控视频定格在第五个案发前夜，"这个戴渔夫帽的男人，每次都在烛台补充日出现在五个教堂的忏悔室。"
解剖台惨白的灯光下，老郑用镊子夹起尸体耳后蓝斑组织："不是尸斑，是某种荧光标记剂。"他突然凑近观察镜，"等等，这些微粒排列......"显微镜载玻片上的蓝色光点突然组成独眼符号，惊得老郑打翻了福尔马林溶液。
"教堂忏悔记录显示，五名死者都在临终前三天进行告解。"小李的平板跳出红色标记地图，五个教堂尖顶突然向市中心投射出光束交汇点——正是当年7·26事故理赔办公室旧址。刘羽摸到外套内袋的抗心律药瓶，想起今早办公桌抽屉里多出的青铜火漆印，背面刻着倒计时：48:00:00。
