那个突如其来的拥抱，像一道分水岭，清晰地划开了“之前”与“之后”。
苏晚晴发现，自己再也无法用平常心去看待陆星辰。每一次在片场看到他那挺拔冷峻的身影，她的心跳总会先于她的理智，漏跳一拍。那个被紧紧箍入怀中的瞬间，那沉稳有力的心跳声，那清冽的雪松气息，总是不合时宜地在她脑海里循环播放。
而陆星辰，似乎也笼罩在一种更为微妙的气场里。他依旧沉默寡言，拍戏时专注投入，但苏晚晴能敏锐地察觉到，他停留在她身上的目光，似乎比以往多了零点几秒。那目光不再是纯粹的审视或专业的评估，里面掺杂了一些她无法精准定义的、更深沉的东西。偶尔两人视线相撞，他会率先移开，动作快得几乎像是错觉，却让她心底泛起细密的涟漪。
加密频道依旧在深夜偶尔亮起，对话依旧简洁，但氛围却悄然变了。
「手没事？」（在她一场需要徒手砸道具的戏份后） 「没事啦，道具是糖做的~」（附带一个蹦蹦跳跳的兔子表情） 「嗯。」
「明早降温。」（在天气预报发布之前） 「收到！羽绒服已备好[敬礼]」 「。」
没有逾越的关心，没有暧昧的言语，却每一个字都像是带着钩子，精准地勾在她心上最柔软的地方。那种心照不宣的、只在夜色中流淌的隐秘牵挂，让每一次手机震动都变成一场小型的心跳加速仪式。
这种暗流涌动的状态，在几天后的一场外景戏拍摄时，达到了一个短暂的高潮。
那场戏需要在远离影视城的一处自然峡谷取景，路程遥远，整个剧组都需要提前驻扎过去。为了方便演员休息和补妆，几辆房车也跟着一起开到了外景地。
拍摄进行到下午，天色忽然转阴，狂风大作，眼看一场暴雨即将来临。导演不得不临时中断拍摄，让大家赶紧撤回房车躲避。
工作人员和演员们纷纷跑向各自的休息车。苏晚晴提着繁琐的戏服裙摆，刚跑出几步，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来。
“晚晴！这边！”林一在不远处她的房车门口焦急地招手。
苏晚晴加快脚步，眼看就要跑到车门口，脚下湿滑的泥地却让她一个趔趄，身体猛地向前倾去。
“小心！”
几乎是与上次如出一辙的低沉嗓音在身侧响起。一只温热干燥的大手及时攥住了她的手腕，稳住了她向前扑倒的趋势。
苏晚晴惊魂未定地抬头，撞入陆星辰深邃的眼眸中。雨点已经密集起来，打湿了他额前的碎发，水珠顺着他棱角分明的脸颊滑落。他的手掌紧紧箍着她的手腕，力道很大，带着一种不容置疑的坚定。
“谢谢……”苏晚晴的声音被淹没在突然加剧的雨声里。
雨势瞬间变得瓢泼，天地间白茫茫一片。林一在房车门口急得直喊：“快上来！”
然而，苏晚晴的房车门口已经挤了好几个匆忙跑过来躲雨的工作人员，一时竟有些拥堵。
“先去我那边。”陆星辰的声音不容置疑，拉着她的手腕，转身就朝着不远处他那辆更为宽敞的黑色房车快步走去。
他的助理正撑着伞跑过来，见状立刻机灵地将伞大部分撑在了苏晚晴头顶。
苏晚晴几乎是被半拉着，踉跄地跟在他身后。雨水模糊了视线，手腕上被他握住的地方烫得惊人，心脏在胸腔里疯狂地跳动，分不清是因为奔跑，还是因为这突如其来的、与他独处的机会。
几步路的距离，却仿佛走了很久。
陆星辰拉开车门，先将苏晚晴推了上去，自己才紧随其后跨入车内，随即关上了车门。
“砰”的一声轻响。
瞬间，外面喧嚣的雨声、工作人员的呼喊声、狂风呼啸声，都被隔绝了大半。房车隔音极好，车内陷入一种奇异的、带着暖意的安静之中。
苏晚晴有些局促地站在车门口，浑身湿漉漉的，戏服的下摆还在滴着水。她环顾四周，车内的空间比她想象的要大，布置得简洁而舒适，空气中弥漫着和他身上一样的、淡淡的雪松冷香。
陆星辰脱下被雨水打湿的外套，随手搭在椅背上，只穿着一件黑色的贴身毛衣，更显得肩宽腰窄。他转过身，目光落在她身上。
“擦一下。”他递过来一条干净的白色毛巾，声音在封闭的空间里显得格外低沉。
“谢谢。”苏晚晴接过毛巾，擦拭着脸上和头发上的雨水，动作有些僵硬，不敢抬头看他。她能感觉到他的视线一直落在自己身上，带着一种无声的、几乎令人窒息的压迫感。
车内空间再大，也毕竟有限。两人之间的距离，近得她能清晰地感受到他身上散发出的热量，听到他略显急促的呼吸声——或许是因为刚才的奔跑。
空气仿佛凝固了，弥漫着一种粘稠而暧昧的张力。所有在加密频道里心照不宣的试探，所有在片场克制的眼神交汇，似乎都在这个狭小、密闭、与世隔绝的空间里，被无限放大，汹涌地澎湃着，几乎要冲破那层薄薄的窗户纸。
苏晚晴的心脏快要从嗓子眼里跳出来了。她攥紧了手里的毛巾，指尖微微发抖。
她该说点什么？打破这令人心慌的沉默？ 还是……就这样站着？
陆星辰也没有说话。他只是看着她，目光深邃，仿佛在审视，又仿佛在挣扎。他垂在身侧的手，指节微微蜷缩了一下。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
最终，是陆星辰先动了。他喉结滚动了一下，似乎想说什么，但最终只是转身，从车载小冰箱里拿出一瓶水，拧开，递给她。
“喝点水。”他的声音有些沙哑。
“谢谢。”苏晚晴接过水瓶，冰凉的触感让她稍微冷静了一些。她小口地喝着水，借此掩饰内心的慌乱。
车窗外的雨声依旧哗啦啦地响着，敲打着车顶，像是一首混乱又躁动的背景乐。
在这个只有他们两人的、短暂独处的空间里，某种汹涌的情感在无声地酝酿、发酵，几乎要满溢出来。
他们都知道，有什么东西，不一样了。
那层薄薄的冰面，在暴雨和独处的催化下，正发出细微的、即将碎裂的声响。
而他们，就站在这冰面的两端，清晰地感受着那来自深处的、无法忽视的震动。
