我第一次见到江驰，是在城南那家旧书店。
那天下着细雨，书店里弥漫着旧纸张和墨水特有的香气。我踮着脚想要拿书架最高层那本《百年孤独》，指尖刚触到书脊，另一只修长的手就从我头顶上方轻松取下了它。
“是这本吗？”他问，声音清朗。
我转过身，撞进一双含笑的眼眸。他很高，穿着简单的白衬衫，袖口随意挽到小臂，露出线条流畅的手腕。
“谢谢。”我接过书，指尖不经意擦过他的，一阵微妙的电流窜过。
“加西亚·马尔克斯，”他瞥了眼封面，“你喜欢魔幻现实主义？”
“喜欢那种现实与虚幻交织的感觉。”我老实回答，“好像我们的生活里，也可能藏着不可思议的魔法。”
他笑了，眼角微微弯起：“巧了，我也一直等着生活中的魔法出现。”
后来我知道他叫江驰，是附近大学的建筑系讲师。我们站在书架旁聊了整整一个下午，从文学到建筑，从雨天到晴天。窗外雨停时，我们已经约好了下次见面的时间。
那是我们故事的开端，美好得如同被施了魔法。
而我从未想到，魔法背后往往藏着诅咒。
第一章：
我们在一起三个月后，我第一次发现了那个规律。
那天是我生日，江驰答应陪我吃晚餐，却因为系里临时会议迟到了整整两小时。我一个人坐在餐厅里，看着对面空荡荡的座位和渐渐冷掉的菜肴，手机里的消息从“马上到”变成“再等一会儿”，最后彻底沉寂。
当他终于赶来时，我已经喝完了两杯红酒，眼眶泛红。
“对不起，系主任突然...”他急切地解释，发梢还沾着夜间的露水。
我打断他：“你至少可以打个电话。”
“手机没电了，我...”
“每次都是这样，工作永远排在第一。”我的声音哽咽了，酒精和委屈一起涌上来，“我知道你忙，但我只是希望在我生日这天，你能准时一次...”
眼泪不受控制地滑落。我不是爱哭的人，但那天的疲惫和失望让我失控了。
江驰顿时慌了，过来抱我：“别哭，是我的错，全是我的错。”
他手忙脚乱地替我擦眼泪，吻我的额头，一遍遍道歉。那晚我们和好了，他甚至跑去已经关门的蛋糕店，求老板卖给他最后一个小蛋糕。
一切看似很好。
直到第二天早晨。
阳光透过窗帘缝隙洒在床上，我醒来时发现江驰正撑着下巴看我，眼神里带着些许困惑。
“早安。”我笑着凑过去想吻他。
他却微微后退：“那个...我们昨天为什么去了那家餐厅吃饭？”
我愣住了：“因为我生日啊。”
“你生日？”他眨了眨眼，“不是下个月吗？”
我的心沉了一下：“是昨天，你忘了？”
“不对啊，”江驰坐起身，认真地看着我，“你身份证上的生日是下个月15号，我记得很清楚。”
他确实记得很清楚，但那是我阳历生日，而我过的是农历。
“我们庆祝的一直是农历生日，”我试图解释，“昨晚你还给我买了蛋糕，记得吗？”
江驰皱眉思索了很久，最后摇头：“奇怪，我完全没印象了。我只记得昨天系里开会，然后...然后就直接回家睡觉了？不对，我们确实在外面吃了饭...”
