“对不起，五年前是我不对。可我从来没想过要姐姐死，更没想过让你变成现在这个样子。”
沈砚辞的眼神突然变了，他从床上起身，背对着我站在阴影里。
我看不清他的表情，可从他紧握的拳头能判断出，他此刻心里很脆弱，并不愿意接受我这迟来的道歉。
以前，我最看不得沈砚辞脆弱的样子，只要看到他这样，我就会无比痛苦，想要立刻冲上去安慰他。
那场意外发生三个月后，沈砚辞准备从医馆回家的前一晚，我回到他的府邸收拾房间。半夜时分，我突然接到医馆先生的紧急传信，说沈砚辞试图了结自己的性命。
他打碎了床边的瓷碗，用碎片割伤了自己的手腕。侍女发现时，血已经流到了床底下。
整整一天一夜，沈砚辞才从昏迷中醒过来。
那段时间，我握着他冰冷、毫无血色的手，不吃不喝地在床边守了他一天一夜。
可他睁开眼睛后，虚弱地看着我，过了好一会儿，嘴角竟然勾起一抹嘲讽的笑容：“为什么不让我死呢？”
说这话的时候，他的手用尽全力，紧紧攥着我的小指。
也就是在那一刻，我下定决心，无论他以后如何对待我，我都要永远留在他身边，照顾他。
可现在，我好像没那么在意他是否脆弱了。
为什么会变成这样呢？是我太软弱了吗？还是因为苏婉清的出现？
或许，是在这漫长的、看不到任何希望的日子里，我对他的爱意，已经被一点点耗尽了吧。
所以我才会拒绝他的亲近，才会忘记他不能吃盐，才会对他如今的状态无动于衷。
大概，就是这样吧。
就在我胡乱猜测的时候，阴影中的沈砚辞慢慢松开了拳头，似乎恢复了平静。
“你真的想好了？” 他又问了一遍，语气里带着一丝不易察觉的颤抖。
“嗯。” 我轻轻点头。
“那以后，就不要再见面了。”
“好。”
……
“外面雨太大了，我能不能等到明天再走？” 我犹豫了一下，还是问出了口。
“随便你。”
这就是我们之间最后的对话。
第二天早晨醒来时，沈砚辞已经不在府里了。我不知道他是什么时候离开的，也不知道他去了哪里。
我简单收拾了自己的行李，然后花了一整天的时间，为沈砚辞安排好后续的生活。
沈砚辞有洁癖，我特意去城里最好的家政坊，请了一位做事细致的侍女，让她每天过来打理府邸。
他的饮食也很挑剔，口味清淡，还不能吃油腻的食物。我拜托住在对面的张厨娘，每天按时给沈砚辞送饭菜。
我还去取回了他送洗的衣物，把这一周要穿的衣服，都仔细熨烫平整，叠放在衣柜里。
院子里那些我亲手种下的花草，我也仔细浇了水。又去集市上买了些新鲜的蔬菜和水果，放在厨房里。
最后，我花了很长时间，认真写了几页纸的注意事项。上面详细写了他每种药该什么时候吃、每次吃多少；每天该吃些什么，哪些食物是不能碰的；如果身体出现不适，该去找哪位医馆先生，还留下了各种紧急联系的方式。
我还是有些不放心，思来想去，还是冒昧去了苏婉清的府中，把沈砚辞府邸的钥匙给了她一把。我告诉苏婉清，我要离开这里了，希望她有空的时候，能多去看看沈砚辞，关照一下他的生活。
