01
今天，我来做孕检。
唐文祥公司有要紧的会，我一个人来的。
护士站里人来人往，一片忙乱。
一个小护士跑过来，将一份病历塞进我手里。
「余秋是吧？你先拿着，医生马上叫你。」
我应了一声，低头翻开。
首页的名字，确实是余秋。
可我没在意，以为就是我。
直到我看见病历上配偶栏的名字，唐文祥。
我的心也平静如水。
我习惯地往下翻。
下面的信息却让我如坠冰窟。
病历的主人，竟然是他那场车祸后昏迷至今的前妻杨琳。
辅助生殖记录那一栏，“供精者”的名字，赫然写着我丈夫唐文祥。
我颤抖着往后翻，一张子宫评估报告刺痛了我的眼。
报告结论是：患者子宫已不具备孕育条件，但其冷冻胚胎活性良好，建议寻找代孕。
代孕。
这两个字，像两根烧红的钢针，直直扎进我的脑髓。
我全身的血液瞬间凝固。
护士站的喧嚣，病人的呻吟，消毒水的味道，全部离我远去。
世界一片死寂。
我抓着那几页纸，指节捏得发白，纸张的边缘几乎要嵌进肉里。
所以，我不是怀上了我和我丈夫的孩子。
我只是一个容器。
一个用来孕育他和他前妻孩子的，温热的，会呼吸的容器。
那个当初哭着对我说「我们终于有自己的孩子了」的男人，从头到尾，都在演戏。
一阵尖锐的耳鸣过后，是排山倒海的恶心。
我冲进卫生间，对着洗手池干呕。
什么都吐不出来，只有酸水一阵阵往上涌。
胃里搅成一团，五脏六腑都错了位。
我撑着冰冷的瓷砖，抬头看着镜子里的自己。
脸色惨白，嘴唇没有一丝血色，眼睛里布满红丝。
这张脸，写满了被愚弄的狼狈。
我掏出手机，拨通了唐文祥的电话。
响了很久，他才接。
「秋秋，怎么了？检查结果出来了吗？」
他的声音一如既往的温柔，
我死死咬着后槽牙，把那声歇斯底里的质问硬生生咽了回去。
「没事。」
我听见自己声音平静得可怕。
「就是有点不舒服，想你了。」
电话那头传来他轻松的笑声。
「傻瓜，再等我两个小时，开完会马上回去陪你。」
「好。」
我挂断电话，将那份病历整整齐齐叠好，塞进包里最深的夹层。
然后，我擦干嘴，走出卫生间，回到那个嘈杂的人间。
我甚至还给自己买了一杯热奶茶。
很甜。
甜到发腻。
甜到我的心底泛起一阵阵苦涩的寒意。
02
回到家，唐文祥还没回来。
我坐在沙发上，把那份病历摊在茶几上，一遍又一遍地看。
每一个字都认识，组合在一起，却成了一场我看不懂的荒诞剧。
墙上的挂钟，秒针每一次跳动，都敲在我的神经上。
门锁转动的声音响起时，我整个人绷紧了。
唐文祥推门进来，脸上带着疲惫，看见我，立刻堆起笑容。
「我回来了，宝宝今天乖不乖？」
他走过来，习惯性地想抱我，手伸到一半，目光落在了茶几的文件上。
他的笑容僵在脸上。
