我是被手腕上的刺痛惊醒的。
不是尖锐的疼，是那种被什么东西反复摩擦的灼热感，像烟头烫在皮肤上，又带着点黏腻的湿意。我猛地睁开眼，视线里是陌生的天花板——斑驳的墙皮翘起来，露出里面暗黄色的水泥，角落里结着蜘蛛网，网上挂着的不是灰尘，是几缕灰黑色的头发，长到能垂到我的枕头边。
“操。”我低骂一声，挣扎着坐起来，浑身的骨头像被拆开重装过，每动一下都疼得钻心。这不是我的房间，甚至不是我认识的任何地方。房间很小，只有一张吱呀作响的木板床，一张掉漆的书桌，还有一面嵌在墙里的老式穿衣镜。镜子蒙着厚厚的灰，边缘的铜框锈迹斑斑，却能隐约照出我狼狈的样子：头发乱得像鸡窝，T恤上沾着不明污渍，手腕上……
我低头看向手腕，瞬间僵住了。
那不是烫伤，是用血写的字。歪歪扭扭的两个数字——“01”，血已经半干，呈深褐色，边缘的皮肤被蹭得发红，刚才的刺痛就是这玩意儿引起的。我伸手想去擦，指尖刚碰到血字，镜子里突然传来“咔嗒”一声轻响，像有人在镜子后面掰动了什么开关。
我猛地抬头看向镜子。
灰扑扑的镜面里，我的倒影正盯着我，眼神里满是惊恐——那是我自己的表情，没问题。可就在我眨眼的瞬间，倒影的肩膀后面，突然多了一只手。
一只苍白的手，指甲缝里嵌着黑泥，手腕上缠着半截烂掉的红绳，正慢慢搭在“我”的肩膀上。
我心脏骤停，猛地回头看身后——空的。房间里除了我，没有第二个人。再转回头，镜子里的倒影还是只有我自己，刚才那只手像从没出现过一样。是幻觉？我盯着镜子看了足足一分钟，直到眼睛发酸，也没再看到异常。可手腕上的血字还在，灼热感越来越明显，像有什么东西要从皮肤里钻出来。
我记得我是和五个朋友一起来的这片山。
我们是大学同学，毕业后各奔东西，这次是阿凯提议的“毕业三年聚”，说要去他老家附近的一座野山露营，那里有个废弃的林场小屋，据说能看到城市里没有的星空。出发前我还笑他小题大做，不就是露营吗，搞得跟探险似的。现在想来，那时候的我真是蠢得可笑。
我努力回忆最后发生的事：昨天傍晚，我们到了林场小屋，屋子比想象中破旧，窗户玻璃碎了一半，门是虚掩着的，推开门时扬起的灰尘能呛得人咳嗽。阿凯说先收拾屋子，让我和小雅去附近捡点干柴，老周和胖子去搭帐篷，小林负责生火。我和小雅走在树林里，她还在抱怨这里的蚊子太多，我笑着让她忍忍，说晚上烤棉花糖给她吃……
然后呢？
然后好像听到了一声尖叫。不是小雅的声音，是个很细的女声，像从地底冒出来的。我和小雅对视一眼，都慌了，赶紧往回跑。可跑着跑着，树林里的雾突然浓了起来，白蒙蒙的一片，连脚下的路都看不清。小雅抓着我的胳膊，声音发颤：“阿哲，我们是不是走错路了？”
我正想回答，突然感觉胳膊一轻——小雅不见了。
就像被雾吞了一样，刚才还抓着我胳膊的人，转瞬间就没了踪影。我喊她的名字，声音在雾里撞来撞去，只传来嗡嗡的回音。然后我看到前面有个影子，穿着和小雅一样的粉色外套，我赶紧追上去，可那影子跑得飞快，我越追，周围的雾越浓，最后连影子也消失了。
