谢执没回答，径直走进房间，伸手探了探她的额头，脸色瞬间沉了下来：“烧得这么厉害，怎么不告诉我？”他的掌心温热，与林梨滚烫的额头形成鲜明对比，让她下意识地瑟缩了一下。 没等林梨说话，谢执就将她打横抱起，小心翼翼地放在床上，盖上被子。“你躺着别动，我去给你弄点吃的。”他说完，转身走进厨房，将保温桶里的东西倒出来——是一碗冒着热气的白粥，里面放了几颗切碎的青菜，看起来清淡却暖胃。 林梨躺在床上，看着谢执忙碌的背影，突然觉得有些恍惚。她想起七年前，她刚做完第一次堕胎手术，虚弱地躺在城中村的地下室里，沈知涯去公司“忙业务”，留她一个人在家。那天晚上，她饿得头晕眼花，却连起身做饭的力气都没有，就在她以为要饿肚子的时候，门口突然传来一阵敲门声。 她挣扎着去开门，却没看到人，只有一个保温桶放在门口。打开一看，是一碗温热的白粥，和谢执现在端来的一模一样，清淡中带着一丝米香。那时她以为是哪个好心的邻居，没多想就喝了，却没想到，多年后，会在这样的场景下，再次喝到同款的粥。 谢执端着粥走到床边，坐在床沿，轻轻将林梨扶起，让她靠在自己怀里。“张嘴，喝点粥，补充点体力。”他舀起一勺粥，吹了吹，递到林梨嘴边。 林梨下意识地张嘴，粥滑进喉咙，温热的感觉顺着食道蔓延到胃里，驱散了几分寒意。就在这时，她突然愣住——这粥的味道，和七年前那碗一模一样，带着一种独特的米香，是她从未在别处喝过的味道。 “七年前，城中村地下室门口，给我送粥的人，是你？”林梨抓住谢执的手，声音沙哑地问，眼神里带着一丝难以置信。 谢执喂粥的动作顿了一下，沉默了几秒，然后默默点头，继续将粥送到她嘴边：“先喝粥，凉了就不好了。” 那一刻，林梨的眼泪突然决堤。这么多年，她一直以为那碗粥是陌生人的善意，是她那段黑暗日子里唯一的温暖。没想到，竟是谢执。她想起七年前，谢执的公司和沈知涯的小作坊在同一个工业区，他们偶尔会在园区的食堂碰到，那时他还是个刚创业的年轻人，沉默寡言，却没想到，会在她最脆弱的时候，默默地帮助她。 她靠在谢执怀里，一边喝粥一边哭，眼泪像断了线的珠子，浸湿了他的风衣。这是她复仇以来，第一次卸下所有防备，露出脆弱的一面。她突然觉得，这场冰冷的复仇路上，她不再是孤身一人，至少还有一个人，曾在她不知道的时候，给过她一丝温暖。 第二天早上，林梨醒来时，谢执已经去公司了。房间里收拾得干干净净，床头柜上放着一杯温水和退烧药，旁边还有一张纸条，上面写着“记得吃药，有事给我打电话”，字迹龙飞凤舞，却透着几分细心。 林梨起身，走到书房，想找谢执留下的关于沈氏的资料。却意外发现，他的电脑没关，屏幕上显示着一个视频文件，文件名赫然是“林梨入院当天”。 林梨的心瞬间沉到谷底，她颤抖着手点开文件——视频里，是她被沈知涯和医生强行送进精神病院的场景。她挣扎着，哭喊着，而画面的角落里，谢执站在医院门口，穿着一身黑色的西装，双手插在口袋里，冷漠地看着这一切，没有丝毫要上前帮忙的意思。
