第 1 章：新生丢掉
1960 年春的北方山村，风裹着黄土灌进漏风的土坯房，墙根下堆着去年没烧完的枯柴，却冷得人打颤。
林蓉在一阵尖锐的啼哭里睁开眼。
——是这具新生躯体的啼哭。
她刚接收完原主的「空白记忆」，屋外邻居王婶的声音就钻进来：
「建国媳妇，这胎又是丫头？你家三个娃了，这年景，多张嘴就是多份饥荒，哪养得活？」
母亲虚弱地哼了一声，没力气回话。
父亲林建国的声音跟着飘进来：「王婶，可毕竟是亲生的，哪能说丢就丢？」
「亲生的又咋样？」
王婶拔高了声，「前村老李家，上周刚把丫头丢在山路口，不丢，全家都得饿死！」
另一个邻居张婶也搭话：
「建国，不是我说，丫头片子不如小子顶用，将来还得嫁出去，你这是白添负担！」
林蓉心一沉。
她前世是 21 世纪白领，熬夜查饥荒资料时意外胎穿，知道这年代女婴的处境。
她攥着小拳头，闭紧眼等「被丢」的宣判，鼻尖闻到一股淡淡的霉味。
是家里仅存的杂粮气息，混着母亲虚弱的喘息，压得人喘不过气。
父亲又叹：「再难，也得先让孩子活下来。」
王婶却还在劝：「你可想清楚，这粮吃完了，你们全家喝西北风去？」
第 2 章：奶奶护住你
话音刚落，一道身影「噔噔噔」踩着碎步冲进来，正是奶奶赵娣来。
她往常总穿洗得发白的打补丁蓝布衫，今天却把衣襟拢得格外紧。
手里攥着个豁口粗瓷碗，碗沿还沾着点米汤印子。
「我的乖丫头哟！」赵娣来一把抱过林蓉，往提前焐热的旧棉袄里裹。
抬头就冲门口探头的邻居瞪眼睛：「看啥看？我家蓉啊，就是我饿肚子，也得养着！」
王婶在门口没走，探头说：「娣来婶，不是我多嘴，这年景养丫头……」
「轮不着你管！」赵娣来打断她，声音发颤却透着硬气。
「前村老李丢丫头，那是他家心狠，我老林家不做那事！」
张婶也劝：「娣来婶，丫头片子将来是别人家的人，你这不是白受累？」
「我乐意！」赵娣来舀起碗里稀得照见人影的米汤。
凑到林蓉嘴边，又对屋里的林建国喊：「建国！去把灶上那点杂粮再磨细点，给孩子熬糊糊！」
林建国应着：「妈，那粮不多了……」
「先紧着孩子！」赵娣来没抬头，手指轻轻擦过林蓉脸颊，粗粝的触感却满是软和。
林蓉愣住，她原以为奶奶是节俭到苛刻的性子，哪想会这么护着她。
夜里她醒着，能感觉到奶奶的手一遍遍摸她的手、她的脸，还小声嘀咕：
「可别再走了，这一世，奶奶一定护住你……」
第 3 章：「粗大腿」的秘密
林蓉满月那天，刚被奶奶赵娣来抱到院里晒太阳，村口就传来一阵撕心裂肺的哭喊声。
「造孽啊！实在没粮了，只能丢了……」
李家媳妇抱着个包裹，坐在地上拍着大腿哭，包裹里是她刚满月的儿子。
邻居们围过来劝，你一言我一语，却没人真敢递粮——谁家都紧巴。
赵娣来没等众人再说，转身就往屋里走，很快拎着半袋玉米面出来。
