1. 山雨欲来风满村
暴雨像天河决了口，砸在破茅草屋的瓦片上“噼啪”作响，溅起的泥点顺着墙皮剥落的缝隙往屋里渗。沈昭宁蜷缩在灶台边，粗布衣裳薄得像张纸，手指冻得发紫，却仍死死攥着一把刚从后山挖来的野菜根——根须上还沾着湿泥，混着雨水凉得刺骨。
锅里的汤水浑浊不堪，几片发黄的野菜叶子在沸水里浮浮沉沉，连半点油星都没有。这是她穿越到这具身体里，一整天能找到的唯一食物。
“哐当”一声，院门外的木栅栏被人踹得晃了晃，几个村妇撑着油纸伞站在坡上，鞋尖沾着泥，眼神却比雨水还冷。为首的张婶叉着腰，嗓门大得能盖过雨声：“瞧那丧门星，连盐都买不起还敢开灶？我看是饿疯了，等着喝西北风呢！”
旁边的李婆跟着附和，手里的帕子甩得飞起：“就是！爹娘早亡，族谱上都除名了，活该没人管！前儿个我还看见她偷王婆家半袋米，被大黄狗撵出三里地，裤腿都咬破了，丢死人！”
“可不是嘛，这种克亲克族的灾星，就该赶出云隐岭，省得晦气沾到咱们身上！”
沈昭宁没抬头，只是借着灶台里微弱的火光，轻轻吹了吹锅沿上的水汽，将锅盖严严实实地盖了回去。她能想象到那些人脸上的鄙夷——这具身体的原主，确实活得像条没人要的野狗。
三天前，她还在巴黎左岸的“银勺”米其林三星后厨，指尖捏着银质锅铲，正将松露碎均匀地撒在鹅肝慕斯上。那时的她，是后厨最年轻的主厨，能让普通的食材在锅里跳成诗，连法国美食评论家都称赞她“指尖有魔法”。可一场突如其来的车祸，方向盘失控撞向护栏的瞬间，她只记得漫天碎片，再睁眼，就成了这具名叫“沈昭宁”的瘦弱躯壳。
原主的记忆像碎片一样涌入脑海：五岁丧父，七岁丧母，族里的人嫌她“晦气”，把她从祖宅赶出来，只给了这间漏风的茅草屋；十岁时想跟着村里的货郎去镇上，被族长一巴掌扇回来，说她“走了就别再踏回云隐岭”；十五岁这年，因为实在太饿，偷了王婆家半袋米，结果被狗追得差点摔下悬崖。最后，原主是在饥寒交迫中，蜷缩在灶台边断了气——而她，就这么接了这烂摊子。
沈昭宁抬手摸了摸心口，那里还残留着一丝温热的触感。没人知道，三天前她刚穿越过来，饿得头晕眼花去后山找吃的时，遇到了一只濒死的白狐。
那白狐通体雪白，像团揉碎的云，只有尾尖染着一点刺目的血，一双瞳孔里竟像藏着星辰，转起来时泛着微光。它被猎人设的铁夹夹伤了腿，趴在草丛里奄奄一息，看到沈昭宁时，却突然挣扎着抬起头，用鼻子蹭了蹭她的手背。
沈昭宁那时连自己都顾不上，却还是忍不住蹲下来，用石头撬开了铁夹。白狐像是知道自己活不成了，突然猛地撞向她的心口，一道透明的玉简虚影瞬间融入她的身体，紧接着，脑海里“嗡”的一声，炸开三个字——【百味通神】。
从那一刻起，她看见的世界彻底变了。
空气中飘着淡淡的“苦”味，那是张婶心里藏着的嫉妒——嫉妒原主的爹娘曾是村里最会打猎的人；泥土里泛着“涩”味，往下挖三尺，竟藏着未发芽的灵药根须；连滴落在掌心的雨水，都带着一丝清甜，像含着微弱的灵气……而最让她震惊的是，她竟能以“味”为引，唤醒万物里藏着的潜能。
