我的心，像被泡在冰水里，又冷又麻。
负担重？
他的负担就是每天睡到自然醒，然后去牌桌上报道吗？
他的负担就是每个月心安理得地找爸妈要生活费，然后去给女主播刷火箭吗？
我没有戳穿她，只是沉默地给她喂水。
说了又有什么用呢？
一个装睡的人，是永远叫不醒的。
过了一会儿，她像是想起了什么，挣扎着从枕头底下摸索。
她摸出了那张被我拒绝的欠条。
不知道她是什么时候，从我这里又拿了回去。
“琴啊，”她把那张皱巴巴的纸递到我面前，眼神躲闪，“这东西……你还是收回去吧。一家人，谈什么钱不钱的。让你哥知道了，他又该不高兴了。”
我的心，彻底凉了。
在她心里，我哥的不高兴，比我的委屈、我的付出，甚至比她自己的救命钱，都重要得多。
我没有接那张纸。
“妈，”我的声音很平静，“这不是钱的问题。”
“这是你的救命钱，是我在哥找不到人、爸妈拿不出钱的情况下垫付的。”
“这张欠条，不是写给我看的，是写给你们自己看的。”
“是为了让你，让爸，让哥，都记住，在你最需要的时候，是谁在身边。”
我看着她病床上那张依然执迷不悟的脸，内心只剩下麻木。
那些被我刻意尘封的、凄惨的成长记忆，像潮水一样涌上心头。
小时候，家里但凡有点好吃的，哪怕是一颗糖，一个苹果，都必须先紧着我哥。
我哥吃剩下的，才轮得到我。
他穿新衣服，我穿他剩下的旧衣服，哪怕那衣服又大又难看。
我眼巴巴地看着妈给哥买新书包，而我的书包带子断了，只能用针线歪歪扭扭地缝上。
我问妈，为什么。
妈说：“你是女孩子，凑合一下就行了。你哥是男孩子，在外面不能让人看扁了。”
我学习成绩很好，年年都是三好学生，奖状贴了半面墙。
我哥成绩一塌糊涂，逃课打架，老师三天两头请家长。
可爸妈却说：“女孩子读那么多书有什么用？早晚都是要嫁出去的人，泼出去的水。”
他们倾尽所有，托关系，花大钱，把我哥塞进一个三流的技校。
而我考上重点大学那年，他们却拒绝支付我的学位费。
爸抽着烟，闷声说：“家里没钱了，都给你哥花了。要读，你自己想办法。”
我跪在他们面前求了三天三夜，他们无动于衷。
最后，我靠着助学贷款和同时打三份工，才勉强读完了大学。
毕业后，我留在了大城市，拼命工作，想证明给他们看，女儿不比儿子差。
可我所有的努力，都成了我哥享乐的资本。
我成了这个家的自动取款机。
我哥要买房，首付不够，爸妈一个电话打过来：“琴啊，你哥要结婚了，你这个做妹妹的，总得表示一下吧？”
我哥要换车，爸妈又一个电话打过来：“你哥单位的同事都开好车，他没面子，你帮衬他一把。”
只要我稍有迟疑，我妈就会在电话那头哭天抢地：“我怎么养了你这么个白眼狼啊！你是不是想看着你哥一辈子抬不起头啊！”
我一次又一次地妥协。
