1 雨中的初遇
林冬第一次见到梁栀忆，是在一个飘着细雨的秋日午后。
他正站在“森林里的冬天”咖啡店门口，望着淅淅沥沥的雨帘出神。店门口的铜铃忽然清脆作响，一个浑身湿漉漉的女孩闯了进来，发梢滴着水，怀里紧紧抱着一本看起来价格不菲的画册。
“欢迎光临。”林冬说着惯常的问候语，目光却不由自主地跟随着女孩。
她似乎对这里很熟悉，径直走向靠窗的那个被绿植半包围的位置——那是店里最安静的角落，也是观察小动物最佳的位置。林冬的咖啡店不同于寻常咖啡馆，店内不仅有各种植物造景，还有一个区域饲养着几只温顺的小动物——一只总是睡眼惺忪的耳廓狐，一对好奇的矮袋鼠，还有几只踱步的珍珠鸟。
“需要毛巾吗？”林冬走上前问道。
女孩抬起头，林冬这才注意到她眼圈微红，不知是雨水还是泪水在她脸上交错纵横。她犹豫了一下，点点头：“谢谢。”
林冬取来干净毛巾和一杯热水，轻轻放在她面前。女孩擦拭着头发，目光却一直追随着那只在树枝上打盹的耳廓狐。
“它叫糯米，总是睡不醒。”林冬介绍道。
“我知道。”女孩轻声回答，声音像风铃般清脆，“我来看过它好几次了。”她顿了顿，补充道：“我叫梁栀忆，美院的学生。”
“林冬。”他简短地自我介绍，指了指四周，“这家店的老板。”
梁栀忆终于将目光从糯米身上移开，认真地看着林冬：“你的店很有名，我们学校的论坛里有好几个帖子推荐这里，说环境好，动物可爱，咖啡也很好喝。”
林冬笑了笑：“那希望你也会喜欢。”
接下来的一个小时，梁栀忆静静地坐在那里，时而观察动物，时而在画册上描摹着什么。林冬偶尔经过，瞥见她的画作，线条流畅，形态生动，显然是经过专业训练的。
雨停了，阳光透过玻璃窗洒进来。梁栀忆合上画册，走到柜台前结账。
“欢迎常来。”林冬说着，递给她一张会员卡，“学生折扣。”
梁栀忆接过卡片，嘴角扬起一个微小的弧度：“我会的。”
2 画中的秘密
自此，梁栀忆成了“森林里的冬天”的常客。
她总是选择同一个位置，点一杯拿铁，然后一坐就是整个下午。林冬发现，她周一到周五都会来，但周末从不出现。她与动物的互动也很有趣——不像大多数顾客那样兴奋地拍照，而是安静地观察，然后细致地描绘它们。
一个月后的某个周二下午，店里客人稀少，林冬忍不住走到梁栀忆的座位旁。
“介意我坐一会儿吗？”他问。
梁栀忆从画册中抬起头，略显惊讶，然后点点头：“请坐。”
林冬放下手中的抹布，在她对面坐下：“我注意到你画得很好，是学美术专业的？”
“视觉传达设计。”梁栀忆回答，“不过我最喜欢画动物。”
“看出来了。”林冬微笑，“你为什么总是工作日来？周末我们会有特别活动，比如动物喂食和知识讲解，你应该会感兴趣。”
梁栀忆的眼神闪烁了一下，低头抿了一口咖啡：“周末我有兼职。”
林冬察觉到她不愿多谈，便转移了话题：“你有没有想过把你的画作放在店里展示？我觉得客人们会很喜欢。”
