第一章：被火焰吞噬的下午
十七岁的那个夏天，空气黏稠得像化不开的糖浆。
林墨蜷缩在废弃仓库的角落，铁锈味和灰尘呛得他咳嗽。门外传来嬉笑声，高跟鞋敲击水泥地的声音由远及近，像死神的鼓点。
"哟，这不是我们的'书呆子'吗？"张薇叉着腰，名牌包包在阳光下晃出刺眼的光。
她身后跟着三男两女，都是学校里叱咤风云的人物——体育生赵磊、富二代王浩、看似文静的李娜，还有总是唯张薇马首是瞻的陈杰和刘芸。
林墨抱着膝盖，指节因为用力而发白。他瘦小的身躯在阴影里像一片随时会被风吹走的叶子。
三天前，张薇向他告白被拒，今天这场"偶遇"显然早有预谋。
"听说你很会画画？"赵磊踢开脚边的铁桶，发出刺耳的响声，"给薇姐画张像呗，画得好说不定赏你口饭吃。"
王浩嗤笑一声，点燃一支烟："跟他废话什么，上次要不是他多嘴，薇姐怎么会在学生会竞选上丢面子。"
李娜抱着胳膊，眼神里带着一丝不易察觉的怜悯，但很快被张薇一个眼神压了下去。刘芸则兴奋地拿出手机，准备录像。
林墨摇摇头，声音细若蚊蚋："我不想画。"
"不想画？"张薇冷笑一声，上前一步揪住他的衣领，"你以为你是谁？敢拒绝我，就得付出代价！"
推搡中，林墨撞翻了旁边堆放的油漆桶，刺鼻的气味弥漫开来。赵磊见状，抓起旁边的抹布蘸上油漆，狞笑着往林墨脸上抹："让你装清高！"
混乱中，王浩随手将未熄灭的烟头弹向角落。油漆桶破裂的地方，暗红色的液体正缓缓流向堆积的旧报纸和木板。
"着火了！"陈杰最先发现不对劲，火苗已经窜起半人高，浓烟滚滚。
"快跑！"张薇脸色煞白，第一个冲向门口。其他人也慌了神，争先恐后地往外挤，谁也没注意到被推倒在火边的林墨。
林墨咳着烟，试图站起来，却被掉落的横梁砸中手臂。剧痛让他眼前发黑，火焰舔舐着他的衣角，灼热的空气几乎要将他的肺灼伤。他看见门口闪过最后一个人影，是李娜回头望了一眼，然后迅速消失在浓烟中。
仓库外，七个人惊魂未定地站在烈日下。张薇整理着凌乱的头发，声音还有些颤抖："刚、刚才太危险了......"
"那小子......不会有事吧？"李娜的声音带着一丝颤抖。
"关我们什么事？"王浩吐了口烟圈，"谁让他自己不小心。"
"就是，"赵磊附和道，"我们就当什么都没发生过，谁也不许说出去！"
其他人互相看了一眼，都从对方眼中看到了恐惧和默契。
张薇深吸一口气，恢复了平时的傲慢："记住，今天的事烂在肚子里。要是谁敢说出去，别怪我不客气！"
后来，是一个流浪汉看见大火去找人报警。
消防车的鸣笛声由远及近时，仓库已经烧成了一片焦炭。
警方勘察现场时，并没有找到可疑的东西。
由于现场被大火破坏严重，加上后面找到的七个年轻人统一口径说是路过，警方最终以"意外失火"结案。
那个夏天，关于林墨的记忆，像被火焰烧尽的灰烬，被风吹散在十七岁的尾声里。
七个人考入不同的大学，偶尔通过社交网络联络，默契地对那个下午绝口不提。他们以为，时间会冲刷掉一切罪孽，直到六年后的那个夜晚。
