陈屿脸上的笑容冻结，瞳孔剧烈收缩。
他像野兽般冲出教室，在暴雨中跪倒，双手插进湿发，肩膀剧烈颤抖。
检测到'认知撕裂'级悔恨——瓜能+72h。
我轻声说：
“你不是忘了我...你是不敢记得。”
6. 第六章：终极复仇——我让他的婚礼，变成我的主场
我翻出一个锈迹斑斑的铁盒。
里面，静静躺着一件婚纱——洁白，崭新。
袖口内衬，一行细密的针脚：
“给我女儿，嫁人那天。”
内衬里，一枚芯片：
情感锚点·母性终极形态·编号：007M
婚礼当天，阳光刺眼。
我拉上婚纱拉链。
穹顶骤然亮起白光。
那是我妈。
她穿着洗得发白的蓝布围裙，手里捏着半截红线：
“晚照，你不用嫁给他。”
全场死寂。
新娘尖叫后退，撞翻花篮。
陈屿瘫坐在地，领带被撕得粉碎。
“不可能...她死了三年了...”
检测到'母性执念'超载——瓜能+∞
我闭上眼。
原来我一直吃瓜，只为填满心里的黑洞。
我妈用一件婚纱告诉我——真正的救赎，不是毁灭，是被爱过的人，依然选择爱你。
我转身，走向教堂外的阳光。
身后，是陈屿的哭喊，是系统崩塌的警报。
但我不回头了。
因为我知道，从今往后，我不再靠吃别人的悲剧活着。
我穿的是母亲缝的光。
7. 第七章：我不是鬼魂，我是你们不敢承认的真相
我躺在ICU的黑暗里，听着母亲床头循环播放的喘息声，笑了。
没有戾气，只有疲惫和近乎神圣的平静。
我不是鬼。我是镜子。
是每一个在爱情里懦弱、冷漠、自私过的男人，照见自己灵魂污秽时的倒影。
他们骂我，不是因为我坏，而是因为——
我死了，他们再也逃不掉。
我成了他们良心上，永远无法关闭的警报器。
“你们不是在恨我。”我轻声说，“你们是在恨那个，没敢回头的自己。”
我不再需要瓜能了。
因为我知道，从今天起，每一声“你太敏感了”，都是我活过的证据。
我不是在复仇。
我是在替那些不敢说话的人，完成一场迟来的审判。
我不需要复活。
因为我，从未离开。
我活在每一个，你终于不敢再说“她太敏感了”的清晨。
8. 第八章：系统告诉我，我才是那个被母亲“编程”的探测器
系统弹出猩红警告：
你不是被系统选中。你是她，亲手培养的'情感探测器'。
我翻看“瓜情日报”——
林悦砸碎婚纱店的尖叫，是我七岁那年，我爸的血溅在门框上，我躲在衣柜哭了一整晚的回响。
陈屿在AI催眠中崩溃，是我强忍着没哭出的哽咽。
原来，我所有的恨，都是我妈七岁那年，就亲手植入我脑回路里的程序。
那天，我躲在衣柜哭：“妈，我要活成他们的噩梦。”
我妈蹲在门外：
“宝贝，你要记住：如果有人让你觉得你错了，那不是你太敏感，是他们不敢面对真实的你。”
她不是想让我幸福。
她只想让我，活得清醒。
我敲下最后一行字：
