我妈因为一篇故事，跳河自杀，死不见尸。
我爸半夜骑着三轮车，将我丢弃在几十公里外的小镇。
我穿着单薄的睡衣，在寒风中瑟瑟发抖。
那年我9岁。
我还记得曾经学校的语文课上，有次作文题目叫我的爸爸。
老师念班里的优秀范文时念到，爸爸像一把伞，为我遮风挡雨。
离开他以后，我才发现。
其实外面没有雨。
1
我拎着买好的菜走在回家路上，隐隐感觉有道视线在注视着我。
环顾了下四周，却没发现什么异常。
第二天早上，一个男人突然来到店里，敲了敲我们柜台。
我正整理着架子上的东西，听到声音抬起头看着来人，熟练的说：
“你好，请问你需要什么？”
男人听到我的话反倒一愣，皱着眉，语气有点不耐烦地说：“你不认得我了？”
这话让我有点摸不清头脑，一眼看过去确实是有点熟悉，但回想了一下近期的客人，没有这样的面孔。
男人猛地一拍柜台，大声呵斥：“我是你爸！你这都没认出来？”
我爸？听到这个熟悉又陌生的词，我愣住了。
9岁那年，我爸在电脑里发现了我妈写的的一篇文章，里面记录了她和三个男人的爱恨情仇的故事。
我爸勃然大怒，拿着证据找我妈质问。
那时候我年纪还小，就记得在他们激烈的争吵中，我妈大吼了一声：
“反正小小也不是你的亲生女儿！”
接着我妈摔门而去，第二天，就收到了她跳河自杀的消息。
我爸甚至没有去给她收尸。
接下来的半个月，我爸把我丢弃在派出所五次，但都被尽职尽责的警察叔叔送了回来。
直到有天夜里，他把我叫醒，说去赶早市。
我迷迷糊糊被他骑着三轮车拉到了几十公里外的一个小镇，刚一下车，他立马开车就走。
那时我身上穿着的是单薄的睡衣，意识还在恍惚的睡梦中没有清醒。
直到夜里独有的寒风将我吹的一个激灵，我才猛地反应过来，我被爸爸丢下了。
我哇的一声嚎啕大哭，一边哭着喊爸爸别丢下我，一边追赶着他的背影，往记忆中家的方向跑去。
不知道跑了多久，只觉得眼泪都已经跑干了。
我又饿又累，最后实在没有力气，窝在一个树边，睡了过去。
当我再次睁眼时，看到的第一眼是雪白的天花板。
那时我第一反应是爸爸心软回来接我了。
满脸惊喜地翻起身来，才发现，这房间跟家里长得不一样。
2
门被敲了两声，一个小男孩探头进来，年纪看起来和我差不多大。
看我醒了，唰的一下又跑了出去，大喊：“师父！师父！那个小妹妹醒了！”
随后，就看到他牵着一个老爷爷过来。
老爷爷穿着一身粗布衣服，可能略微上了年纪，头发花白。
但气色红润，身体看着还很健朗。
听他们说，我才知道，他们是木雕手艺的传承人。
那个男孩早上进山想找合适的木材拿回去自己练习，眼尖地发现了卧在树下的我。
那时我穿着单薄，泪痕还清晰的挂在脸上。
因为直接窝在了泥地里，泥土粘在我的脸上衣服上，看起来灰扑扑的，像是个迷路的小孩。
