周浩了然一笑，冲着里面喊道：「灼哥！有小学妹找！」
「哦～又有小学妹」
「小学妹好乖啊，小小一只，好可爱！」
「灼哥，你的桃花来了」
几个男生跟着起哄。
沈灼闻声抬起头，目光穿过嘈杂的空气，落在我身上。
平静，淡漠，却让我的脸颊瞬间烧了起来。
他放下笔，起身走过来，每一步都像踩在我失控的心跳上。
「什么事？」
他停在一步开外，身上有淡淡的皂角清香，混着阳光的味道。
我慌忙递上文件夹，舌头打结：「学、学长好！这、这是流程表，部长说请您最后过目……」
他接过，指尖无意间擦过我的手背，带来一阵微小的颤栗。随手翻了一下，就收了起来：「好，放我这吧」
「谢谢学长！」
任务完成，我几乎是落荒而逃。跑出几步，却鬼使神差地回头。
他还站在门口，目光似乎还落在我的方向。周浩勾着他的肩膀，笑嘻嘻地凑在他耳边说着什么。
我的心跳得更快了。
一种隐秘的、荒唐的期待悄然滋生。
那个周末，我把自己关在房间里，铺开最漂亮的信纸，写下了人生中第一封，也是唯一一封情书。
字斟句酌，写下了第一次见他的悸动，写下了那些偷偷注视的时光，写下了我稚嫩却无比真挚的喜欢。
撕了写，写了撕，最后誊抄工整，还在角落画了一颗小小的、抱着爱心的笨拙小人。
揣着那封信，像揣着一只扑棱着翅膀的鸟。
我来到他常喂流浪猫的地方，他还没到，可能是收拾东西耽搁了。
我松了口气，理了理头发和衣服，对着空气挤出一个僵硬的笑脸来，刚打算演练一下时，就听见熟悉的声音。
「灼哥，你觉得林柚怎么样？我看好多人都挺喜欢的」
我的呼吸瞬间停滞，全身的血液都涌向耳朵，攥紧双手，等待审判。
沈灼沉默了几秒，似乎是在思考林柚是谁。
然后，我听见那个清冷的，熟悉的声音道：「无聊，恶心」
两个字，如同冰锥，狠狠凿穿我的心，击破了我所有的幻想。
世界瞬间失去了颜色和声音。
手里的信纸变得滚烫而灼人，仿佛在嘲笑我的自作多情和愚蠢。
眼泪毫无预兆地涌上来。
我死死咬住嘴唇，不让自己发出一点声音，踉跄着后退几步，转身疯狂地跑开。一直跑到无人的实验楼后面，才背靠着冰冷粗糙的墙壁，滑坐在地上，大口喘气。
眼泪大颗大颗地砸落，晕开了信纸上“沈灼亲启”的“沈灼”二字。
原来，我那些自以为是的心动，我视若珍宝的暗恋，在他眼里，只是“无聊”和“恶心”。
颤抖着手，我把那封倾注了所有心事的信，撕得粉碎，扔进了旁边的垃圾桶。
仿佛这样，就能把那个愚蠢又可怜的自己，也一起彻底丢弃。
5.
整整七年。
我以为我早就忘了，早就放下了。
直到此刻，坐在他的办公室里，签下那份荒唐的合同，我才惊觉——
那些情绪从未消失，它们只是被时间掩埋，如今破土而出，带着陈年的苦涩和崭新的无措。
「林柚」
他的声音再次响起，不高，却轻松将我从回忆的海里拉了出来。
