第一集 · 陌生的邀请
停尸间的夜
冷白色的灯光悬在天花板上，发出轻微的嗡鸣。解剖室的空气永远弥漫着消毒水味与冰冷的金属气息。
宋清岚摘下手套，把血迹擦拭在不锈钢桌旁的抹布上。她的目光落在解剖台上的尸体：一名中年男子，胸腔已被整齐切开。助手忍不住低声嘀咕：“宋姐，你一整天都没眨过眼吧？我光站在边上就起了一身鸡皮疙瘩。”
清岚语气平淡：“你要是怕，就别来了。” 她的声音没有情绪，像一块冰。
然而，当她把视线从尸体移开时，瞳孔深处闪过一丝抖动。那一瞬间，她仿佛看见尸体的手动了一下。她急忙眨眼，才发现只是自己幻觉。
她深吸一口气，把解剖刀放回托盘。夜已深，外面传来远处救护车的鸣笛声，她忽然有种强烈的孤寂感，仿佛整座城市都在远离自己。
午夜的信件
回到出租屋，楼道的灯忽明忽暗。清岚掏钥匙开门时，听见门口传来“咚”的一声。低头一看，一封泛黄的信封正静静躺在门垫上。
信封没有邮戳，也没有寄件人，纸张边缘泛黑，像是从尘封的抽屉里翻出来的。
她犹豫片刻，撕开封口，里面是一张旧纸，上面只写了一句话：
“真相，等你来认领。”
下方是一个熟悉得让她呼吸骤停的地名——X县旧镇，南湖村。
清岚的手指颤抖，咖啡杯“啪嗒”一声跌落，黑色液体在地毯上蔓延。她胸口骤然紧缩，那是她十岁时拼命想遗忘的地方。
那年夏天，她在村子的小河边，看见一个同龄的孩子跌入水中。她没有伸手拉住对方，而是因为恐惧转身跑开。等到大人们发现时，一切都太迟了。
从那以后，她选择法医这条路，像是潜意识在赎罪。可她从未提及过去，连梦境都小心回避。
现在，一封信把旧伤口撕开。她整夜未眠，盯着桌上的信封，直到天色发白。
荒废的归途
第二天下午，阴云密布。她拎着旅行包下车，站在通往南湖村的岔路口。村子早已荒废，杂草丛生，风一吹就像有人在低语。
村口的老宅依旧矗立，斑驳的墙皮脱落，木门半掩。门口的铁锁早已锈蚀，仿佛等她归来。
推门进入，霉味扑面。大厅灰尘厚重，破旧的吊灯悬在天花板上摇晃。就在此时，脚步声从另一侧传来。
一个三十多岁的男人首先开口：“你也是收到信来的？”他的语气凌厉，眼神里带着防备——杜峰。 紧随其后的是一位面容温和的年轻女人，自称心理咨询师江岚，声音柔和却藏着一丝不安。 最后走进来的是一个背着书包的女孩陈瑶，神情怯生，却目光敏锐。
四人面面相觑，互相确认都收到了类似的邀请。
“这房子，没人住很久了吧？”陈瑶低声问。 “管它呢。”杜峰冷笑，“既然有人请我们来，总得见见是谁搞的鬼。”
清岚沉默，心底的紧绷感越来越强。
封闭的陷阱
当他们犹豫要不要离开时，大门忽然“吱呀”一声缓缓关上。四人同时回头，却没有人触碰过。铁锁“咔哒”一声扣紧，把门死死锁住。
大厅瞬间寂静。空气仿佛凝固。
下一秒，角落里的古老落地钟缓缓敲响。
