青溪镇的人都知道，老木匠王瘸子的床底压着半卷泛黄的《鲁班书》。不是那本教人盖房造桥的匠术奇书，是村里人私下里嚼舌根时，眼神会发慌的“下半卷”。相传那卷书里藏着通神的法子，能让木鸟飞天，让砖石走路，可修行的法子邪性得很——要在镇外的鸦雀岭乱葬岗，连睡七个晚上。
谁都没真见过有人试过，只听说几十年前有个外乡木匠不信邪，去了三天，第四天一早被人发现蜷在坟堆里，舌头吐得老长，手里攥着半块啃剩的死人骨头。从那以后，鸦雀岭的草长得比人高，太阳一落山，连野狗都绕着走。
陈墨是三个月前搬到青溪镇的。他爹是个走南闯北的木匠，去年在工地上被塌下来的梁木砸断了腿，家底掏空了也没治好，没熬到开春就走了。陈墨揣着爹留下的一把鲁班尺，一路打听着找活计，最后在王瘸子的木匠铺当了学徒。
王瘸子手艺好，就是性子怪，每天太阳一斜就关铺门，从不准陈墨碰他床底的箱子。可越是不让碰，陈墨心里越痒。他见过王瘸子偷偷翻那卷书，手指在纸页上摩挲时，眼里的光比刨子上的钢刃还亮。
“师父，那《鲁班书》真能让人学会法术？”这天晚上，陈墨趁王瘸子喝了酒，大着胆子问。
王瘸子手里的酒碗“哐当”撞在桌上，酒洒了一地。他瞪着陈墨，独眼里的浑浊突然变得清明：“你想试试？”
“我……我想学好手艺，让我爹在底下能安心。”陈墨低下头，手指抠着衣襟上的补丁。他爹生前总说，木匠没通天的本事，就只能一辈子被人呼来喝去，连块好棺材板都买不起。
王瘸子沉默了半晌，从床底拖出那个黑木箱子，掀开时，一股陈年的霉味混着淡淡的血腥味飘了出来。他抽出那卷泛黄的书，递给陈墨：“翻到第七页，自己看。”
陈墨的手指抖得厉害，纸页脆得像干树叶。第七页上的字是用朱砂写的，笔画扭曲，像是一条条小蛇：“欲习匠门玄术，需历鸦岭七劫。每夜子时入岗，以坟土为枕，以棺木为床，直至天光微亮。七夜过后，书中妙法自通。若中途退去，或心生惧意，轻则断手断脚，重则暴毙而亡。”
“师父，真有这么邪？”陈墨的声音发颤。
王瘸子叹了口气，撩起裤腿——他的右腿从膝盖往下，是一截木头做的假腿，关节处刻着密密麻麻的符文。“我年轻的时候，也试过。”他的声音沙哑，“到了第六夜，我听见我娘在叫我，说家里的粥熬好了，让我回去。我差点就站起来了，是这把老骨头硬扛着没动。可第二天醒过来，腿就没知觉了，没过几天，就烂得没法救，只能锯了。”
陈墨攥着书的手更紧了。他想起爹躺在病床上时，喘着气说“要是能有法子让梁木自己稳当就好了”，想起自己在镇上找活时，被雇主指着鼻子骂“毛头小子懂个屁”。他把书往怀里一揣：“师父，我去。”
王瘸子没拦他，只是从箱子里拿出一把墨斗、一根鲁班尺，塞到他手里：“这是你爹留下的，你带着。夜里要是听见什么动静，别睁眼，别说话，墨斗线往身前一拉，能挡三分邪祟。”
