他们叫我阿野。
因为那年山洪，一个路过的江湖骗子指着我的鼻子，说我是灾星。
于是，生我养我的村子，那些叫我“阿野丫头”的叔伯，用麻绳捆了我，把我丢进了百鬼崖，献祭给山神。
他们以为我死了。
可山神没收我，百鬼也没要我。
我在一个没人知道的山洞里，找到了几箱子书，画满了各种稀奇古怪的零件和图纸。
五年。
我没学仙法，也没练武功。
我学的是怎么用杠杆撬动巨石，怎么用齿轮传导力量，怎么用小小的机关，让天地变色。
五年后，我下山了。
那个叫玄虚子的江湖骗子，现在是皇帝跟前的大红人，人称国师。
他要给皇帝修一座能通天的大皇陵。
很好。
他负责建，我负责拆。
他们都叫我“山鬼”。
我不是鬼，我只是个懂点物理学的活人。
国师大人，你的戏台，我来帮你拆得干干净净。
1
雨下了半个月，停都不带停一下。
村东头的河水漫过了石桥，浑黄的泥浆灌进了田里，刚冒头的庄稼全完了。村里人没吃的，一个个饿得眼冒绿光，蹲在屋檐下，看着天，一声不吭。
我叫阿野，爹娘死得早，吃百家饭长大的。
这种时候，我就是村里最碍眼的存在。
村长家的傻儿子路过我家茅草屋，往里头丢了块泥巴，骂我是扫把星。我没理他，把最后一点发霉的米糠饼子塞进嘴里，噎得直翻白眼。
这时候，村里来了个“高人”。
那人穿着一身洗得发白的道袍，山羊胡子留得挺长，手里拿着个破罗盘，走起路来一步三晃，嘴里念念有词。村民们把他当活神仙供起来，杀了我家隔壁王大婶唯一一只会下蛋的鸡。
那个自称玄虚子的高人，吃饱喝足，拿着罗盘在村里转了一圈，最后，他那根干得跟鸡爪子似的手指，直直地指向了我家那扇快要散架的木门。
“妖气冲天，此乃灾星降世，万祸之源！”
他声音不大，但村里所有人都听见了。
一瞬间，几百双眼睛齐刷刷地看向我。那眼神，我熟。饥饿，恐惧，还有一丝藏不住的兴奋。他们找到了一个可以把所有怨气都撒出去的口子。
村长第一个站出来，他那张老树皮一样的脸上，挤出一点悲天悯人的表情。“阿野啊，不是我们心狠。是老天爷不放过我们啊。”
我看着他，没说话。
我知道，他说什么都是屁。前天他还派他儿子来问我，愿不愿意给他当第五房小妾。
玄虚子在旁边扇阴风点鬼火：“此女乃山洪化形，不除不行。须以其身献祭山神，方能平息水患，保全村安宁。”
人群骚动起来。
“烧死她！”
“扔进百鬼崖！让山鬼吃了她！”
王大婶哭喊着冲过来，她儿子前几天上山砍柴，被泥石流埋了。她把所有的恨都算在了我头上，抓着我的头发就往地上撞。
没人拦着。
他们把我拖出来，用最粗的麻绳捆了个结结实实。我没挣扎，也没哭。我只是看着他们，想把每一张脸都记下来。村长，王大婶，丢我泥巴的傻子，还有那个一脸道貌岸然的玄虚子。
玄虚子走到我面前，压低声音，用只有我们两个人能听见的声音说：“小丫头，别怪我。要怪，就怪你命不好。他们需要一个东西来拜，也需要一个东西来恨。你正好合适。”
