水缸空了，再不烧点热水，晓丫这咳嗽就得拖成肺痨。
我咬牙坐起来，掌心那道裂口还在渗血，沾在灰布衫袖口上，硬邦邦的。脚底冻得发麻，但还是套上那双千层底鞋，把晓丫裹进棉袄里放好，轻声说：“娘去打点水，很快就回。”
村外的小河早冻实了，冰面青白，踩上去“咯吱”响。我拎着铁桶走到河心，正砸冰，忽然听见不远处雪堆里“嗯”了一声。
极轻，像是谁在梦里哼。
我停了手，盯着那片雪包。风停了，四下静得很，连狗都不叫。刚才那一声，不是幻觉。
我走过去，蹲下扒开雪——一张小脸露出来，嘴唇乌紫，眼皮半合，耳朵后面有块疤，像个月牙。他光着脚，脚趾都冻黑了，手里死死攥着个破布娃娃，脏得看不出颜色。
我心头一紧，这娃要是再埋两刻钟，人就没了。
顾不上多想，我把他抱起来贴胸口，用棉袄裹严实，转身就往回走。路上摔了一跤，膝盖磕在冰上，疼得抽气，可手没松，生怕他凉了。
回到柴房，我把孩子放在稻草堆上，自己先搓他手脚。他身子硬得像根木头，鼻息微弱。我咬牙，把仅剩的半块红薯嚼碎，一点点喂进他嘴里。又撕了块旧衣裳，蘸温水擦他脸和脖子。
晓丫醒了，睁着大眼睛看我，小手抓着我的袖子。
“没事，这是弟弟。”我低声说，“咱俩一起救他。”
她没哭，也没闹，只是伸手摸了摸那孩子的脸，然后缩回我身后，静静看着。
过了半个时辰，他终于喘出一口热气，手指动了动，仍没醒。
门“哐”地被踹开。
赵翠娥站在门口，烧火棍往地上一杵：“你干的好事！捡个哑巴回来？谁让你往家里带野种？”
我抬头看她，没说话。
她几步冲进来，伸手就要拽孩子：“扔出去！这么冷的天，你还想养外姓人？你自己都吃树皮！”
我一把将孩子搂进怀里，背过身挡住她：“他还没断气，我就不能撒手。”
“你疯了？”她唾沫星子喷到我脸上，“你自个儿都活不下去，还救个哑巴赔钱货？林家没这个闲饭！”
“那我也要管。”我声音不大，却一句一句清楚，“他也是条命。”
她冷笑：“命？这种野孩子，生下来就是祸害！趁他还喘气，丢出去，省得日后讨饭、偷鸡摸狗，败坏我们林家名声！”
我说：“那你先把我扔了。”
她愣住。
我站起来，把孩子塞进棉袄里，贴着心口捂着：“你要扔他，就先把我推出去。我昨夜说过的话不算数了？今天谁敢动这孩子，我就撞死在这屋里，让全村人都知道，林家婆婆逼死媳妇、饿死三个娃！”
她瞪着我，眼里冒火：“你为了个哑巴，真敢拼命？”
“你不信？”我盯着她，“我连死都爬回来一次，还在乎多死一回？”
她抬手就想扇我，我站着不动，眼神都没闪一下。她手停在半空，最终狠狠甩在我肩上。
“林大柱！”她扭头吼，“你给我进来！看看你老婆干的好事！捡个哑巴当宝，要把全家拖死！”
林大柱慢吞吞蹭进来，眼镜片上蒙着雾，手还缩在袖筒里。他看了一眼孩子，又看我，嘴唇动了动：“晚秋……这……不太合适吧？咱们自己都……”
