林晚惊呆了，呼吸停滞。这不仅仅是怀旧，这感觉……太真实了，真实得仿佛她正站在1999年的那个夏夜，感受着现场的空气。
她下意识地用手指碰了碰摄像机侧面的几个按键。当她按下标着“◄◄”的倒带键时，取景器里的画面立刻飞速倒退；按下“►►”快进键，画面又快速向前跳跃。
更让她震惊的是，当她再次按下播放键时，画面并非接着刚才的演唱会，而是跳到了一个截然不同的场景——一条夜晚的街道，年轻的母亲和那个叫陈默的男孩正在并肩走着！
林晚猛地意识到，这台神奇的摄像机，似乎能让她“跳转”观看这盘录像带里记录的不同片段！她注意到，在取景器屏幕的上方，不知何时出现了一个小小的，发着淡蓝色光芒的数字标识：
“倒带次数：5/5”
这个发现，像一道闪电劈开了她沉闷的世界。五次机会。她可以窥探五次母亲那段被尘封的、与她所知截然不同的青春。
好奇心像野草般疯长，瞬间压过了所有的不快和疲惫。她坐直身体，手指悬在按键上方，犹豫着，该第二次“倒带”到哪一个片段，去揭开更多秘密。
第二章 窥探与颠覆
林晚的手指悬在冰冷的倒带键上，心跳如擂鼓。五次机会，她必须谨慎使用。第一次窥探已经让她看到了母亲截然不同的面孔，那种鲜活的生命力像强光刺痛了她的眼。她犹豫了一下，没有选择快进或倒带，而是让画面继续播放下去。
取景器里，夜晚的街道空旷，路灯将两人的影子拉长。年轻的赵海英和陈默并肩走着，她没有像现实中那样刻意保持距离，而是自然地挽着陈默的胳膊，身体微微靠向他。 “刚才那首歌，真的是写给我的？”海英的声音透过岁月传来，带着一丝不敢置信的雀跃。 “当然。”陈默侧过头看她，嘴角带着痞痞的笑，“歌名叫《海英》，不然还能叫啥？” 海英的脸在灯光下泛起红晕，她低下头，用脚尖踢开一颗石子：“你爸要是知道你又逃课来排练，非得气死不可。” “管他呢。”陈默满不在乎地甩了甩头发，他的头发比照片上更长，更不羁，“等咱们去了北京，出了名，他自然就闭嘴了。海英，你怕吗？” 海英猛地抬起头，眼睛里闪着光，那种光林晚从未在母亲眼中见过，是纯粹的、未经生活磨损的勇敢：“怕什么？大不了从头再来！反正有你在。” 陈默大笑起来，突然挣脱她的手，向前跑去，跳上一辆停在路边锈迹斑斑的二八单车的后座，对海英招手：“上来！带你去个地方！” 海英笑着追上去，熟练地侧坐在前杠上。陈默蹬起单车，车子歪歪扭扭地冲进夜色里。海英张开双臂，仰头对着空无一人的街道大喊：“我们要去北京！我们要组最棒的乐队！陈默，你要成为最牛的吉他手！” 她的喊声在寂静的夜里回荡，充满了对未来的无限憧憬。
画面在这里开始变得不稳定，闪烁着，似乎即将跳转。
公寓里，林晚僵在原地，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。她不是被爱情场景感动，而是被那种勇敢震撼了。录像里的母亲，敢于对抗家庭，敢于规划一种离经叛道的人生，敢于把未来押在一个看似不靠谱的男孩身上。这种勇气，是林晚在自己按部就班、充满妥协的人生里从未有过的。她一直以为母亲的刻板是天性，此刻才惊觉，那或许是梦想破碎后被现实打磨出的保护壳。一种陌生的、酸涩的羡慕，混杂着更深的困惑，在她心里蔓延开来。屏幕上的数字无声地变成了 “4/5”。
