周六下午三点,我的手机第73次响起。
屏幕上跳动着“王子轩妈妈”五个字,像一道催命符。嗡鸣的震动仿佛不是来自手机,而是直接钻进了我的颅骨,搅动着我的神经。
我面无表情地挂断,拉黑。一秒钟后,一个新的陌生号码打了进来。我再挂断,拉黑。紧接着,又一个。她像个拥有无穷无尽武器库的疯子,用她老公、她婆婆、她表姐的号码,对我进行无休止的、密不透风的围剿。
起因?
可笑至极。
不过是在周五的家长会上,我作为王子轩的班主任,当着全班家长的面,委婉,但清晰地建议她:“王子轩妈妈,孩子的成绩波动很大,我观察到他上课经常走神,情绪也比较低落。我们除了关注分数,是不是可以……多花一点时间,关心一下孩子的心理状态?”
我话音未落,她当场就炸了。
“林老师,你什么意思?我儿子心理有什么问题?他每次不都是班级前五吗?你是不是因为我上次没给你送购物卡,你就在这给我儿子穿小鞋?”
她声音尖利,像一把淬了毒的锥子,狠狠刺向我。整个会场鸦雀无声,所有家长都用一种混合着同情、恐惧和看好戏的眼神看着我。
我,林默,三十二岁,市重点小学连续五年的“金牌班主任”,省优秀教师。我带的班级,升学率永远是全校第一。我以为我的专业和履历,足以让我获得最基本的尊重。
但在王子轩妈妈,张丽的眼里,我不过是一个可以随意拿捏、可以靠“送礼”来收买的“服务人员”。
我深吸一口气,压下心头的怒火,维持着职业的微笑:“王子轩妈妈,您误会了。我只是作为老师,提出我的观点和建议,一切都是为了孩子。”
那场家长会,最终在校领导的打圆场下不欢而散。
而这,仅仅是噩梦的开始。
从周五晚上八点,到现在的周六下午三点,我的手机,成了张丽情绪的垃圾桶,成了她炫耀人脉和权力的战场。
“林默我告诉你,我老公是XX公司的副总,我弟在教育局有人,你一个小小的小学老师,别给脸不要脸!”
“你敢说我儿子有病?我看你才有病!你信不信我让你在教育系统混不下去?”
“你等着,我这就去网上发帖,就说你收礼不成,故意针对我儿子,搞得他要跳楼!”
一条条语音,夹杂着恶毒的诅咒和不堪入耳的辱骂,通过不同的号码发送过来。我删不过来,也拉黑不完。
我看着窗外。午后的阳光温暖而明亮,楼下的公园里,孩子们在嬉笑打闹,一切都那么平和美好。可我的世界,却被囚禁在这小小的出租屋里,被一部手机的嗡鸣声,折磨得几近崩溃。
我当老师十年,遇到过各种各样的家长。有不闻不问的,有小心翼翼的,也有焦虑过度的。但没有一个,像张丽这样,把偏执和控制欲,演绎到了极致。
她信奉的,是“会哭的孩子有糖吃”,是“只要我闹得够凶,所有人都要为我让路”。她坚信,规则是用来束缚弱者的,而她,可以通过践踏规则,得到一切。
我的忍耐,像一根被逐渐拉紧的弦。从最开始的震惊、愤怒,到后来的麻木、疲惫,再到现在……一种冰冷的、决绝的平静。