1 断窑残俑
林野的越野车在盘山路上颠簸了三个小时，最后一段路连碎石路都算不上，车轮碾过枯黄的茅草时，总能听见“咔嚓”声——像是踩碎了晒干的骨头。导航早在半小时前就标了“无道路”，他能找到这儿，全靠山脚下那个驼背老人含糊的指引：“顺着断窑烟走，见着满坡碎陶片，就到了。”
此刻日头偏西，山风裹着灰沙往衣领里灌，林野眯眼望去，前方山腰处果然立着个黑黢黢的轮廓，像是被啃过的巨牙——那就是陶俑窑。窑身是土夯的，外层已经开裂，露出里面掺着稻草的黄土，几株半枯的酸枣树从裂缝里钻出来，枝桠上挂着几片破布，风一吹就晃，像有人在里面招手。
“咔嗒。”林野踩灭烟头，刚要抬脚，身后突然传来一阵细碎的脚步声。他回头，见三个背着竹篓的村民站在十步外，都是粗布衣裳，裤脚沾着泥，手里的柴刀攥得紧紧的。为首的是个留着山羊胡的汉子，额角有一道刀疤，眼神直勾勾地盯着林野的背包——那里面装着前九个异闻地的信物，槐叶压着灯芯，钗子挨着船桨，每一件都裹着油纸，却仍像藏着活物。
“你是来干啥的？”刀疤汉子开口，声音哑得像磨石头，“这窑子邪性，不是外人该来的地儿。”
林野掏出证件——他早把民俗档案整理者的证明塑了封，封面印着省文化馆的章。汉子接过去翻了翻，手指在“异闻搜集”四个字上蹭了蹭，突然抬头：“你知道这儿的事？”
“听说过。”林野点头，“百年前烧窑人失踪，留了一窑陶俑，后来陶俑裂了，村里就开始丢活人。”
这话一出口，三个村民的脸色顿时变了。旁边一个矮胖的村民往后缩了缩，柴刀“当啷”掉在地上，汉子瞪了他一眼，弯腰捡刀时，林野瞥见他的裤腿上沾着点红——不是泥，倒像是干涸的血。
“别听外头瞎传。”汉子把证件扔回来，语气硬了些，“丢人的事是有，但跟陶俑没关系，是山里的狼叼走的。你要是想拍照片、记故事，现在就走，晚了山里起雾，找不着路。”
林野没动。他注意到汉子的目光总往窑口飘，那里堆着一堆碎陶片，阳光斜照过去，能看见陶片上有模糊的纹路——不是普通的花纹，倒像是某种符号，和他背包里槐叶上的纹路有几分像。
“我就看看，不进去。”林野放缓语气，指了指地上的碎陶片，“这些陶俑是啥时候裂的？”
汉子抿着嘴不说话，矮胖村民却忍不住了：“前个月开始裂的，先是窑口那几个，后来连窑里头的也裂了……头一个丢的是王老二，他去窑里捡陶片卖钱，进去就没出来，只在窑门口留了只鞋。”
“第二个是李丫头，”另一个瘦高的村民补充道，声音发颤，“她去窑边采酸枣，家里人找了三天，最后在窑里发现了她的头巾，裹着一块裂成两半的陶俑，俑身上……有牙印。”
林野心里一沉。前九个异闻地的规律他已经摸透了——每一处的诡异事件，都离不开“镇邪”和“献祭”，陶俑窑的陶俑，恐怕就是用来镇什么的。他刚要再问，山风突然变了向，从窑口飘来一股味道，不是土腥味，也不是草木香，而是一种发闷的腥气，像捂坏了的肉。
