“你……你说的是真的？我会被全网骂，还会……还会被赶出节目组，最后连医院都去不起？”苏言的声音带着哭腔，蜷缩在床角，身体微微发抖。卸掉了那层夸张的妆容，他露出原本清秀甚至有些脆弱的脸，眼神里是藏不住的惊惶和无助。
林未心中那点因为被打扰清静而产生的烦躁，渐渐被一种复杂的情绪取代。他看过原著，知道苏言变成现在这副“妖艳贱货”的样子，是因为家庭破产、父亲欠下巨债后跳楼，母亲重病需要天价医药费，他走投无路，才被一个所谓的“经纪人”忽悠，以为靠炒作、傍上金主（比如主角攻顾辰）就能快速翻身。本质上，不过是个在绝境中用错了方法、迷失了自己的可怜虫。
“嗯。”林未在脑海里回应，声音放缓了些，“但那是原来的轨迹。现在我来了，或许……可以试试改变它。”
改变，从一顿晚饭开始。
恋综艺的首次聚餐，设在一家高级西餐厅。苏言按照林未的指示，换上了一身简洁干净的白色衬衫和牛仔裤，只做了基础护肤，头发柔顺地搭在额前。当他素着一张脸出现在餐厅时，原本等着看他“作妖”的其他嘉宾和工作人员都愣了一下。
席间，一个投资方代表意图不明地不断向苏言劝酒，手还不老实地想往他肩膀上搭。苏言习惯性地想挤出谄媚的笑，脑海里却响起林未冷静的声音：“右手边三点钟方向，假装不小心把水杯碰倒，泼到他手上。”
苏言照做了。冰水泼了那代表一手，对方瞬间黑了脸，但众目睽睽之下也不好发作。苏言立刻按照林未教的，用一种无辜又带着恰到好处惊慌的语气道歉：“对不起对不起，我太紧张了，手滑了……” 那代表看着他那张纯净不安的脸，一口气堵在胸口，最终只能讪讪作罢。
苏言低头切着盘子里的牛排，指尖因为后怕而微微颤抖，心里却涌起一股奇异的、久违的安全感。
就这样，一种古怪的“共生”关系建立了。
林未像个冷静的幕后军师，教苏言如何在镜头前保持得体，如何识破并规避节目组刻意制造的冲突陷阱，如何有理有据地拒绝不合理的要求。他甚至凭着对原著的记忆，提醒苏言避开了一些会导致他出丑的隐藏机位。
而苏言，则在林未的“理论指导”下，磕磕绊绊地实践着。他本性并不坏，甚至有些笨拙的真诚，偶尔被林未逼着去完成一些“高难度”任务（比如在游戏环节里不动声色地赢过一直暗中使绊子的原书主角受白涵），还会在脑海里跟林未小声抱怨：“林未，我好紧张，腿软……”
林未总是回以简短的鼓励或指令：“深呼吸，照我说的做。你可以。”
不知不觉间，苏言在节目里的风评悄然逆转。从一个人人厌弃的“作精”，变成了一个“好像也没那么讨厌”、“偶尔还挺真实可爱”的存在。而原本应该享受万众瞩目的主角受白涵，因为几次精心设计的“委屈”和“被欺负”戏码都被苏言无意间或有意地化解，显得有些发力不足。
一次晚餐后，众人聚在客厅闲聊。白涵不知怎的，又将话题引到了苏言身上，暗示苏言在之前的任务中排挤他。说着说着，眼眶一红，泪水说来就来，楚楚可怜地看向在场的顾辰和其他嘉宾。
