毕业后为了留在A市，我住进了市中心租金低廉的公寓。
踏进公寓大门后，我却再也无法离开了。
“欢迎入住醉梦公寓404号房。”
脸色灰白，眼睛浑浊的公寓管理员张伯把一张纸递给我，动作僵硬得像提线木偶，声音平直没有起伏。
“这是公寓《入住须知》。请严格遵守上面的每一条规则。记住，是每一条。”
那强调的语气让我心里略咯噔一下。我低头看向那张纸：
【醉梦公寓入住须知】
规则一：不要在午夜0点到3点离开你的房间，无论听到任何声音。
规则二：除了1楼大厅，本公寓没有4楼以下的楼层。
规则三：不要与你的邻居交谈。
规则四：公寓内禁止使用明火。
规则五：管理员只会通过手机与您线上沟通。如果夜间有自称“管理员”的人亲自敲门并要求您开门，切勿开门。
规则六：无论发生任何情况，绝对、绝对不要试图前往天台。
……
1.
毕业季租房总是比平时更困难，在一个星期连续的奔波劳累后，我终于租到了毕业后的第一个房子。
拖着沉重的行李箱，我站在一条略显昏暗的小巷尽头。
身后不远处是车水马龙的城市街道，面前是一栋看起来崭新却异常安静的4层小公寓楼——“醉梦公寓”。
我手里紧紧捏着那张入住须知，里面的诡异内容让我头皮微微发麻，心里的不适感再一次加深。
我抬头看向眼前这栋在灯红酒绿城市中显得异常冷清的公寓，犹豫再三，我还是提着行李箱走了进去。
原因很简单，我刚毕业，还没开始正式工作，身上的资金有限。
而这间公寓的租金低得离谱，并且离我上班的地方又很近。
由于租金太低，我担心有骗局，在各个租房网站上查询了一下这栋公寓。
但是网上关于它的信息寥寥无几，仅有的几条质疑租金为何如此低的评论，在我重新刷新页面时就神秘消失了。
我对此产生过疑惑，但很快就不去纠结了，我归咎于网络的卡顿。
我现在需要做的就是赶紧租到合适的房子，来平复我迫切需要一个容身之所的焦虑。
预算的紧张压倒了心底一丝微弱的疑惑与不安。
我在最快的时间内联系到了公寓的管理员，当天就和他签下了合同，并付了押金和租金，生怕这间低价公寓被别人租走。
我努力压下心里的怪异感，按下电梯开门键。
电梯内部光洁如新，按键面板上， 2、3楼的按钮是灰色的，无法按亮，只有4楼和1楼大厅的按钮正常。
我按下4楼，电梯无声且平稳地上升。
到了4楼，走廊地面干净得泛着刺眼的光泽，头顶的灯光惨白而冰冷。
两旁的房门紧闭，安静得能清晰听到我自己的呼吸声。
404是走廊尽头的房间，对面是405，房门同样紧闭，所以我不知道里面是否有租户。
我用钥匙打开404的门，意外地发现里面装修现代，设施齐全，好得不像这个租金该有的水平。
只是空气里弥漫着一股淡淡的、无法描述的陈旧气味，像是某种消毒水和霉味的混合。
“这不是很正常嘛。”我看着眼前的干净整洁的房间。
“这个所谓的入住须知估计是防止住户在公寓里乱来给管理员找麻烦，用来吓吓我们的吧。”
