【开篇导语】
我每晚被困在废弃办公楼玩命直播。
公司订下规则：凌晨12点前必须逃出大楼，否则遭遇“夜巡者”追杀。
被意外划伤后，我惊恐发现血液泛着诡异幽蓝。
偶遇的同伴尖叫：“离我远点！你根本不是人！”
监控屏上所有观众ID都标注着“已死亡”。
在档案室翻开旧事故记录，泛黄的照片上竟是我七窍流血的脸——
系统广播突然响起：“检测到残渣清除失败。”
档案室摇摇欲坠的铁门被屠夫砸穿，小雪变异后倒戈相向。
她与屠夫同时向我发起死亡攻击的瞬间，我体内爆发诡异力量冻结全场。
血溅档案室，我撞上铁柜时喷出一口冰冷粘稠的蓝色血液。
屠夫头盔的黑色目镜剧烈闪烁，竟透出一丝人性化的恐惧。
小雪突然扔掉椅子腿，扑向角落一台布满灰尘的服务器。
她撕开喉咙皮肉，扯出幽蓝发光的线缆接入服务器端口。
大楼广播突然切换成温柔女声：“张工，认知重置完成。”
“记忆是否同步清除？”
通风管道冰冷的金属齿啃咬着我的指关节和手肘，每一次匍匐前进，都像在粗糙的锉刀上拖行。肺叶成了两个破旧的风箱，每一次绝望的扩张都吸进更多混合着铁锈、陈年积尘和某种……隐约甜腥的浑浊空气。身后，在管道幽深曲折的黑暗尽头，一种钝重的、极有压迫感的刮擦声固执地敲打着我的耳膜。金属被挤压，被撕裂，发出不堪重负的呻吟。
是剁骨刀。屠夫那把标志性的、沾满了不知名暗红污垢的沉重剁骨刀，正在一寸寸地犁开薄脆的通风管壁，追着我的脚后跟而来。那声音不紧不慢，带着一种猫捉老鼠般的、令人窒息的从容。
“呼…呼…”
我强迫自己把头压得更低，粘腻冰冷的汗珠从额角滚落，刺得眼睛生疼。公司那些戴着面具的人说得对，这确实就是一场大型的、残酷的“夜班”——一场用我们的恐惧和生命作为燃料的实境秀。规则简单得像一把剔骨刀：在零点之前，活着逃离这栋被诅咒的“众安大厦”。零点钟声一旦敲响，大楼所有出口将彻底锁死，而“夜巡者”们——那些披挂着陈旧防护服、头戴厚重头盔的怪物们——便会苏醒，开始他们漫漫长夜的“清场”。
背后那催命的刮擦声陡然变调了！不再是摩擦，而是变成了钢铁被巨力蛮横撕开的刺耳尖啸！冰冷的空气裹挟着屠夫身上那股浓烈的铁锈和腐烂机油混合的气息，猛地从破口处灌入，激得我后颈汗毛倒竖！
来不及思考！身体在极度的恐惧驱动下爆发出最后的力量！我猛地向前一蹿，像一条被鱼叉惊起的鱼，不管不顾地从前方一个通风口格栅的破洞中钻了出去！
“哐当！”
身体摔在冰冷坚硬的水磨石地面上，肩膀和胯骨传来一阵碎裂般的剧痛。碎裂的格栅碎片在我手臂上划出几道新鲜火辣的口子。我挣扎着想要爬起，眼角余光却被通风口内那急速迫近的景象死死攫住——
一只覆盖着厚重、布满深褐色污渍橡胶手套的巨大手掌，猛地从破开的管道豁口伸了出来！紧接着是半个沉重的、覆盖着划痕斑斑金属板的头盔，头盔上那唯一可视的深色目镜区域，像两潭凝固的死水，瞬间捕捉到了下方狼狈的我。
