他深情地看着我，眼中闪烁着泪光。
“放心，我会用我的演技，为你创造逃离这里的机会！”
“哦，自由！多少罪恶假汝之名而行！”
他念着台词，又灵巧地从窗户爬了出去。
我坐在床上，手里拿着巧克力、地图和录音笔。
“铁锤”要保护我。
“星尘”要保护我。
“回声”也要保护我。
他们每个人都给了我一份情报，一份补给，和一份警告。
警告的内容出奇地一致：小心除了我之外的所有人。
他们都来自“总部”，却互不相识。
他们都认为自己是潜伏在疯人院里的孤胆英雄。
他们都把彼此当成了真正的……精神病。
我忽然明白了。
我不是被关进了精神病院。
我是掉进了一个大型单机卧底联机失败的事故现场。
而我，是他们唯一的“共享队友”。
05
我不能再坐以待毙了。
这个误会就像滚雪球，再滚下去，他们迟早会为了“保护”我而自相残杀。
我必须让他们相认。
机会很快就来了。
周五，是医院每周一次的集体心理疏导日。
也是重症区唯一能放风的时刻。
我决定利用这次机会，组织一次“团建”。
计划的第一步，是说服这里的最高指挥官——陈医生。
我敲了敲单间的门。
“陈医生，我想参加集体疏导。”
门外，陈医生通过探视窗看着我，眉头紧锁。
“不行，太危险了。”
“你的情况还不稳定，和他们待在一起，我怕你受刺激。”
他语气里的担忧不似作假。
我换上一副痛苦的表情，这是跟“回声”学的。
“医生，我一个人待在这里，好孤独，好害怕。”
“我感觉自己快要发霉了。”
“再不出去见见人，我可能真的会疯掉。”
陈医生的眼神出现了一丝动摇。
作为一名“尽职尽责”的医生，他无法拒绝病人对社交的渴望。
我再接再厉，用上了“星尘”的神叨语气。
“我昨晚梦见了星辰大海，它告诉我，我需要阳光和同伴。”
陈医生的眉头拧成了麻花。
最后，我模仿“铁锤”的风格，一拳砸在铁门上。
当然，只是轻轻地。
“让我出去！不然我就自己砸出去！”
陈医生被我这套组合拳打懵了。
他看着我，眼神复杂，像在看一个缝合怪。
“你……病情好像变得复杂了。”
我立刻收敛所有表情，恢复成那个胆小怯懦的失忆患者。
“医生，我只是……太想出去了。”
最终，陈医生还是妥协了。
“好吧，但我必须全程陪着你。”
“一旦有任何不对劲，我立刻把你带回来。”
“谢谢医生。”我露出一个感激的微笑。
他不知道，我需要的，就是他这个最大的“不对劲”在场。
周五下午，阳光正好。
我被陈医生领着，走进了心理疏导室。
一个铺着软垫，墙壁刷成淡蓝色的房间。
房间里，已经坐着三个人。
“铁锤”坐在角落，正对着一个沙袋练拳，把沙袋打得砰砰作响。
“星尘”抱着她的不锈钢饭盆，坐在窗边，仰头望天，嘴里念念有词。
