她没再看周磊，目光落在眼前那碗还在微微冒着热气的燕窝上。晶莹的燕丝，曾经承载着她对家庭温暖的渴望。现在，它只剩下讽刺。
她端起那碗燕窝，走到洗碗池边，在张淑慧略带得意和周磊惊愕的目光中，手腕一倾，毫不犹豫地将整碗温热的、炖煮了两个小时的燕窝，倒进了下水道。黏稠的液体顺着池壁滑落，发出细微的声响，像极了某种东西彻底断裂的声音。
“你……你这是干什么！”张淑慧惊叫。
林薇转过身，脸上没有任何表情，平静得可怕：“既然嫌败家，那就不浪费了。”她顿了顿，目光扫过婆婆和丈夫，一字一句地说，“好，AA制。就按妈说的办。”
她没有争吵，没有哭诉，只是默默地清洗着炖盅，动作缓慢而坚定。她知道，倒掉的不仅仅是那碗燕窝，更是她对这个家最后的一丝温情和幻想。从这一刻起，她不再是那个试图融入、努力讨好婆婆的妻子和儿媳，她将成为一个严格执行AA制的“合伙人”。
刀，是你们亲手递过来的。林薇在心里冷笑，那就别怪我用这把刀，划清所有的界限。
第二章：冰冷的账本
AA制的生活，从第二天清晨正式开始。
以往，早餐都是林薇准备，顺带准备好婆婆的那份。但今天，餐桌上只有周磊和他母亲的两份碗筷。林薇从卧室出来，径直走向厨房，给自己煮了杯咖啡，烤了两片面包，坐在餐桌的另一头，安静地吃着。
张淑慧看了看自己面前的白粥小菜，又看了看林薇手边的咖啡面包，脸色有些不好看：“你就吃这个？”
林薇抬眼，语气平淡：“嗯，我自己吃的，合口味就行。”
周磊有些尴尬，试图缓和气氛：“小薇，妈熬了粥，一起吃点吧？”
林薇拿出手机，打开一个记账软件，这是她昨晚熬夜下载并精心设置好的。“不用了。按照AA制原则，既然妈提出了分开消费，那么食物也应该分开。妈的粥用的是家里的米和菜，这部分费用我之前承担了一半，从今天起，我会计算清楚。我的早餐食材是我昨天用自己的钱购买的，与家庭公共开销无关。”
她的话条理清晰，不带一丝情绪，却像一块冰，砸在了周磊心上。张淑慧张了张嘴，想说什么，最终却化为一声冷哼：“算清楚好！省得有人觉得我们占她便宜！”
从此，这个家被一张无形的、冰冷的账本笼罩。
林薇严格执行着“绝对公平”。她去超市采购，会仔细区分“家庭公共物品”（如水电燃气、清洁用品）和“个人物品”（如她的零食、化妆品）。公共物品的小票，她会拍照发到家庭群里，@周磊，注明各自需要支付的金额。甚至连一卷卫生纸，她都会精确计算使用频率，然后和周磊分摊费用。
起初，周磊觉得难以接受，试图和林薇沟通：“小薇，我们是一家人，有必要算得这么清楚吗？妈那边就是一时气话……”
林薇打断他，眼神疏离：“一时气话？可规则是你们定的。我只是在遵守规则。如果你觉得不合适，可以去和妈说，取消AA制。”
周磊语塞。他了解母亲的固执，知道自己去说只会引发更大的争吵。他只能硬着头皮，一次次地给林薇转账，每次转账，都感觉夫妻间的距离又远了一分。
