落魄。
这个词，像一把钝刀，在林晚星的心口来回地割。
她想象不出来。
那个曾经像太阳一样耀眼的少年，那个骄傲得不可一世的沈屿，怎么会和“落魄”这个词联系在一起。
李静还在絮絮叨叨。
“真是可惜了，当年他的画多有灵气啊，保送美院的名额都拿到手了。谁知道……唉，人这一辈子，真是说不准。”
林晚星的脑子嗡嗡作响。
他没走。
他一直都在。
就在这座城市，在她生活的地方，过着她完全不知道的人生。
为什么不来见她？
为什么把自己藏起来？
无数个问题在她脑子里盘旋，几乎要将她撕裂。
周子昂从宴会厅里找了出来，看到她脸色苍白，关切地问：“怎么了？不舒服吗？”
林晚星摇摇头，声音轻得像羽毛。
“我们……回家吧。”
她一秒钟也待不下去了。
这个流光溢彩的地方，让她觉得窒息。
她只想逃。
4.
林晚星几乎是逃离了那家酒店。
周子昂的车平稳地行驶在回家的路上，车里放着舒缓的音乐。
他察觉到她的不对劲，但没有多问，只是默默地把空调温度调高了一些。
林晚星靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的街景。
城市的霓虹，在她眼中模糊成一片片斑驳的光影。
李静的话，还在她耳边回响。
“他一直没离开南城。”
“开了个小破画材店。”
“人也……挺落魄的。”
心口像是被一块巨石压着，闷得她喘不过气。
她一直以为，沈屿是去了更好的地方，去追求更广阔的天地。
她甚至无数次在心里设想过，他或许成了知名的画家，在世界的某个角落，意气风发。
她用这个设想，来为他当年的不告而别找一个合理的借口。
也用这个设想，来刺痛自己，激励自己不断向前。
她要变得比他更优秀，更成功。
这样，如果有一天再相遇，她也能骄傲地站在他面前。
可现实，却给了她最沉重的一击。
他没有远走高飞。
他只是坠落了。
从云端，坠入了泥潭。
车子开到一处路口，红灯亮起。
周子昂停下车，转头看她。
“晚星，你今天到底怎么了？”
林晚星的目光没有焦点，她喃喃自语：“你知道吗，酒店的花园里，也种了樟树。”
周子昂愣了一下。
“嗯，那边的绿化做得很好。”
“和我们高中的很像。”林晚星的声音很轻，“一样的香气。”
那股熟悉的，带着苦涩清香的味道，一下子把她拉回了十年前。
那时候，她最喜欢做的，就是在画室外面等沈屿。
他总是最后一个走。
她就坐在教学楼前那棵巨大的樟树下，一边做题，一边等他。
他会从画室的窗户探出头来，冲她笑。
阳光穿过樟树的枝叶，在他身上洒下细碎的光斑。
他会把画板夹在腋下，另一只手牵着她，走在洒满余晖的校道上。
他的手心总是很热，带着颜料的味道。
他们会去吃一碗巷子口的麻辣烫，会去租碟店淘最新的电影，会并肩坐在公交车的最后一排，看着城市的灯火一盏盏亮起。
