我趁周屿不在家，溜进了他的书房。抽屉锁着，但我认识一个开锁的朋友（以前觉得这朋友不务正业，没想到还真用上了）。
电话打过去，含糊地说钥匙丢了，朋友也没多问，很快过来帮我鼓捣开了。
抽屉里东西不多。几本旧笔记本，一沓用丝带捆好的信，还有一本相册。
我的手有点抖，深吸一口气，先翻开了那本相册。
果然，里面有很多周屿和一个女人的合影。女人很漂亮，气质温婉，穿着素雅的长裙，和周屿眉眼有些相似。原来“她”长这样。
但我没时间细看。我的目标是那些信。我抽出最上面一封，小心地展开。
信纸已经有点泛黄，字迹清秀工整，内容是一些日常琐事和关心，语气温柔得能滴出水来。
就是它了。
我拿出手机，一页一页地把信拍下来，特别是开头和结尾的称呼落款。
然后飞快地把一切恢复原样，锁好抽屉，好像什么都没发生过。
接下来几天，我请了年假，窝在家里干两件事。
第一件，模仿笔迹。我把我拍下来的那些字放大打印出来，铺了一桌子，拿着笔一遍一遍地描，一个字一个字地抠。
吃饭睡觉脑子里都是那些笔画。手都快写抽筋了，终于摹了个七八分像。
第二件，写情书。就用那种最老式的信纸。内容嘛，就照着那封信的语气来，写得多肉麻多深情多无限崇拜就多好。反正怎么“完美”怎么来。写废了不知道多少张纸，最后终于写成了一封看起来情意绵绵、字迹足以乱真的“遗世情书”。
我还特意跑去买了一条款式和相册里那女人穿的一模一样的白裙子，贵得我肉疼。
但想想能换来的结局，值。
生日宴的前一晚，周屿居然给我打电话了。语气还是那样不咸不淡：“明天我生日，家里摆宴，姑姑和婷婷都念叨你，记得准时到。”
他一句没提摔碗的事，好像失忆了。我也没提，乖巧地应着：“嗯，我知道，我给你准备了一份大惊喜。”
他在电话那头似乎轻笑了一下，好像是觉得我终于“开窍”了，知道要讨好他了。“好，我等着。”
挂了电话，我看着镜子里穿着那条白裙子的自己，脸色苍白，眼神里却烧着一团火。
我也在等着呢，周屿。
生日宴那天晚上，周家很热闹。大圆桌坐满了人，周屿那些狐朋狗友、亲戚、还有那几个塑料闺蜜都在。
周婷看见我，照例翻了个白眼，但今天没立刻开口刺我，可能觉得我最近“乖”了，也可能是等着看我怎么“表现”。
我穿着那条白裙子，化着精致的淡妆，努力挤出最温顺的笑容，坐在周屿旁边。
他今天心情似乎很好，多喝了几杯，脸上带着笑，偶尔还会拍拍我的手背。
酒过三巡，菜上得差不多了，气氛最热烈的时候。
我看准时机，从包里拿出那个精心准备好的信封，递到周屿面前，声音放得轻轻的，模仿着那种温柔似水的调调：“阿屿，生日快乐。这是我……我给你写的信。”
周屿有点意外，笑着接过去：“都什么年代了，还写……”他的话在看清楚信封上字迹的瞬间，卡在了喉咙里。
他的笑容僵在脸上，眼神一下子变了，紧紧盯着那封信，手指甚至有些发抖。
