回到会议室，苏青已经无心继续讲解。“王总，非常抱歉，家里有急事，我得立即回去一趟！”他的声音稳定得让自己都惊讶，就像有另一个自己在操控着这具躯壳。
王总打量着他苍白的脸色，点了点头：“需要帮忙吗？”
“不用了，谢谢！我会让同事来接手的！”苏青收拾文件的手微微发抖，他努力控制着，却无济于事。那些设计图突然变得陌生而毫无意义，远在千里之外的老面馆此刻却无比真实地召唤着他。
三天后，苏青站在了“苏记面馆”门前，黑底金字的招牌经过数十年烟熏火燎已显暗淡，但依然庄重。门楣上挂着白色的丧幡，在微风中轻轻摆动，像一双无形的手在招手。这条老街与他记忆中的模样已有不同，许多店铺换了招牌，唯独苏记面馆依然固执地守护着时间的痕迹...
面馆还没开始营业，但里面已有动静，苏青推开厚重的木门，那股熟悉的味道扑面而来——高汤的醇厚、面粉的清香，还有一丝极淡的几乎难以察觉的苦味，被其他味道巧妙掩盖着。
店内陈设一如既往：八张老式方桌，三十二把椅子，柜台后的价目表还是手写的，玻璃柜台里放着各色小菜。一切都仿佛定格在了时光里，唯有空气中弥漫的淡淡香火气，提醒着这里刚刚经历了一场丧事。
父亲苏承宗站在柜台后擦着玻璃杯，抬头看见他，只是点了点头。五十三岁的人，头发已花白大半，腰板却依然挺直如松。苏青注意到父亲的眼圈深陷，面色灰暗，但这不仅仅是悲伤所致，更像是一种长年累积的疲惫。
“回来了！”父亲的声音平静得可怕，似乎像在谈论天气。
“嗯！”苏青放下行李箱，轮子在老地板上发出咕噜声，“爷爷怎么会摔的？”他直接切入主题，目光紧盯着父亲的反应。
父亲的手顿了顿，继续擦杯子：“后院地滑，摔倒撞到了头。”
“什么时候的事？”
“大清早，天还没亮透！”父亲放下杯子，转身整理身后的调料架，“他去检查老汤，就那么摔了。”语气平淡得像在背诵一段准备好的说辞。
苏青还想问什么，但父亲已经转身往后厨走去：“去给你爷爷上柱香吧，灵堂设在后屋。”
祖父的遗像挂在厅堂正中，相片中的人眉头微蹙，仿佛对拍照这件事很不满意。苏青记得这是去年爷爷八十大寿时拍的，当时他还从城里赶回来祝寿。老爷子那天罕见地多喝了两杯，却依然不肯透露一丁点关于家传秘方的事。
当苏青半开玩笑地问起老汤的秘诀时，祖父只是意味深长地说：“有些秘密还是跟着老人进棺材比较好。”
苏青点上三炷香，插进香炉，青烟袅袅升起，他凝视着祖父的照片，忽然觉得那张脸上除了平日里的严厉，似乎还隐藏着别的什么——
一种几乎难以察觉的忧虑，甚至可以说是恐惧！那微微蹙起的眉头下，眼神深处似乎藏着未尽之言。
丧事办得简单而隆重，老街坊邻居来了不少，大多是在苏记吃了十几年甚至几十年的老主顾。人们唏嘘着苏老爷子的突然离世，夸赞着他留下的好手艺和这独一无二的面馆。
