第1章

我叫姜澈,一个给非营利组织做志愿的财务。

工作就是看账,爱好还是看账。数字不会骗人,但人会。

朋友圈刷到一个公益募捐,给山区孩子送温暖。

视频拍得特感人,音乐一响,眼泪汪汪。

评论区哭成一片,捐款二维码红得发烫。

主播是个百万网红,叫“大山哥”,一脸正气,满口大爱。

大家都在刷“大山哥辛苦了”、“已捐,愿孩子们安好”。

我没捐。

我只是放大图片,仔细看了看他身后那栋“破败”小学的墙。

墙角新刷的防水涂料,还没干透。

于是,我在评论区敲下了三个问题。

三个外行人看不懂,但内行人一看就懂的问题。

然后,天就塌了。

1

手机屏幕上,一个穿着破洞牛仔裤的小女孩,正用一双黑得发亮的眼睛看着我。

她身后是黄泥巴糊的墙,墙上裂着口子。

视频配乐很厉害,是那种一听就想掏钱的调子。

一个浑厚的男声在画外音里说:“我们还能为他们做些什么?”

这是“大山哥”的最新视频,一个百万粉丝的公益博主。

这次的主题是,给“落雁村”小学集资修缮校舍。

我妈刚在家庭群里分享了这个链接,附言:都看看,积德行善。

我点开评论区。

热评第一:“看哭了,已捐800,大山哥是真正的菩萨。”

热评第二:“孩子的眼神太让人心疼了,绵薄之力,加油!”

热评第三:“不说了,工资刚发,转了2000,别嫌少。”

下面是一溜的转账截图。

金额不大,一百两百的,但架不住人多。

视频发布才三小时,点赞已经破了五十万。

我捏着手机,把视频进度条拖回去,反复看。

女孩的眼神,是真的。

脸上的灰,也是真的。

但她身后那面黄泥墙,有点不对劲。

我把手机横过来,放大,再放大。

画面有点糊,但我还是看见了。

墙角,离地面大概十公分的地方,有一片颜色特别深。

不是水渍。

那是新刷的防水涂料。

我职业病犯了。

我叫姜澈,主业是一家咨询公司的财务。

副业,是给一家叫“春芽”的非营利组织做免费的财务审计志愿者。

我干这行五年,看过太多账本。

干净的,肮脏的,聪明的,愚蠢的。

一个项目的好坏,细节里全是魔鬼。

比如这片防水涂料。

落雁村,视频里介绍,地处西北内陆。

常年干旱少雨。

给一栋黄泥房刷最新的防水涂料,图什么?

就像给一个快饿死的人,递上一张米其林餐厅的优惠券。

不是说没用,是顺序不对。

我点开“大山哥”的主页。

置顶的视频,是他抱着一个孩子,对着镜头哭。

说自己跑了多少路,吃了多少苦,才找到这些需要帮助的人。

他的人设很完美。

草根出身,心地善良,行动力强,不求回报。

他从不带货,主页里全是公益项目。

捐书,捐衣服,建水窖,助学。

看起来,毫无破绽。

唯一的收款渠道,是他公布在视频结尾的一个二维码。

个人收款码。

底下有行小字:本项目所有款项由我本人接收,保证每一分钱都花在孩子身上,后续将公示账目。