江辰猛地抬眼，紧紧盯住她，眼神锐利得像要剖开她的表象，直抵灵魂深处。“你怎么知道？”
答案不言而喻。他们不仅在同一个地方，遭遇了同一种事故，患上了同一种病，甚至连时间都精准地重叠在了同一天，同一个夜晚。
那个暴雨夜，像一头沉默的怪兽，吞噬了他们两人共同的一部分过去。
“车上……”林晚艰难地吞咽了一下，喉咙发紧，“当时，车上只有你一个人吗？”
问题问出的瞬间，她看到江辰握着咖啡杯的手指骤然收紧，指节再次泛白。他避开了她的目光，看向杯中深褐色的液体，良久，才用一种近乎气声的音量说：“记不清了。”
但林晚捕捉到了他那一闪而过的迟疑，或者说，是痛苦。一种冰冷的寒意，顺着她的脊椎悄然爬升。
离开咖啡馆时，雨已经停了。湿漉漉的街道反射着霓虹灯的光晕，光怪陆离。两人一前一后，沉默地走在人行道上。
“我……”在一个十字路口，林晚停下脚步，转过身，看着身后几步远的江辰，“我觉得这不是巧合。我们需要弄清楚，那天晚上到底发生了什么。”
江辰站在路灯的光晕之外，面容隐在阴影里，看不清表情。“弄清楚，然后呢？”他的声音很平静，平静得近乎冷漠，“也许忘记，是种保护。”
“可我不想永远活在谜团里！”林晚的情绪有些激动，“我总觉得……总觉得心里缺了一大块，空得发慌！你难道不想知道真相吗？”
江辰沉默了。绿灯亮起，行人匆匆穿过马路。他依然站在原地，像一尊凝固的雕像。直到红灯再次亮起，他才缓缓抬起头，目光复杂地看向林晚。“真相，有时候并不美好。”
“但它是唯一的出路。”林晚固执地说。
最终，江辰妥协了，或者说，他内心深处的疑虑和探寻的欲望，并不比林晚少。他们交换了联系方式。
7 拼图游戏
接下来的几天，成了两人笨拙而执着的拼图游戏。他们约在图书馆的角落，约在公园空旷的长椅，试图将彼此残存的、关于那夜的碎片记忆拼接起来。
林晚记得剧烈的颠簸，像是车子失控撞上了什么；急得震耳欲聋的雷声，几乎要劈开天地；记得冰冷的雨水打在脸上的刺痛感；还有一种……极度恐惧的情绪，心脏被攥紧，无法呼吸。
江辰的记忆片段则更侧重于视觉：被雨刮器疯狂摆动也刮不干净的模糊前挡风玻璃；远处山崖在闪电映照下狰狞的剪影；仪表盘上某个闪烁的故障灯符号。
然而，无论他们如何努力，记忆都在某个关键点戛然而止。就像一盘录音带，在最高潮的部分，被人为地抹去了一段，只剩下刺耳的空白。
“我记得……好像有争吵声。”一次，在江辰狭小却整洁的公寓里，他看着窗外，忽然说道。夕阳给他的侧脸镀上一层暖色，却化不开那层冷峻。
林晚心头一跳：“争吵？谁和谁？”
江辰蹙紧眉头，努力回想，最终颓然地摇头：“听不清。很模糊……只是感觉，气氛很紧张。”
紧张。争吵。这些碎片，让那个夜晚的轮廓变得更加扑朔迷离。
林晚也开始在独处时，强迫自己沉入那片黑暗的记忆之海。
