就在老人被我俩的动静惊醒，微微抬了一下头的瞬间，我瞥见了他的侧脸。灰败，枯瘦，像一张揉皱了的纸。但真正让我心里咯噔一下的，是他那只搭在老周胳膊上的手枯瘦得只剩皮包骨，中指却异常用力地蜷曲着，而那脏兮兮的指甲缝里，赫然嵌着一小片已经干涸的蓝色油漆斑点！
一个瘫痪在床、并且需要人伺候的老人，指甲缝里怎么会有蓝色油漆？
回到家，我毫无睡意。凌晨三点，那催命一样的四下敲击声准时响起。“咚……咚……咚……咚……” 这一次，我屏住呼吸，把耳朵紧紧贴在冰冷的墙壁上。声音……似乎不是来自墙壁本身，更像是通过墙体传导过来的，带着一种回音。敲击的不是坚硬的墙体，更像是某种金属容器？一个老式冰柜的内壁？
一个可怕的画面在我脑子里疯狂滋长：老周根本不是什么孝子！他虐待甚至囚禁了他的父亲！那个需要草莓蛋糕的，是不是另一个被隐藏的人？这些天敲击声，难道是绝望的求救吗？老人指甲缝里的油漆，是不是他在某个我们不知道的隐秘空间里挣扎时留下的？
2
我下定决心准备报警。毕竟咱可是良民，遇到可疑情况要先找警察叔叔的。
我整理了一下说辞，没提我的职业猜想，只说是邻居那边，反映连续多日凌晨有异常规律敲击，怀疑有情况。没想到警察来得挺快，一共来了两位，一老一少。老周开门看到警察，脸上的慌乱一闪而过，但立刻换上了一副愁苦又无奈的表情。
“警察同志，是不是又吵到邻居了？唉，怪我，都怪我”他搓着手，身子佝偻着，把那套“孝子伺候病父”的说辞又演了一遍，语气卑微又可怜。
年轻的警察进去转了一圈出来，脸色不太好看，低声对老警察说：“师傅，我看了一眼，老人确实在床上，看情况是瘫痪，屋里味儿虽然有点大，但没看到明显外伤。”
老警察经验丰富些，又仔细问了老周几个问题，关于老人病情、用药等等。老周对答如流，甚至眼圈都红了，说老父亲如何受罪，自己如何不容易。
最后，老警察走到我面前，拍了拍我的肩膀，语气带着点安抚，也带着点告诫：“小伙子，你的警惕心是好的。我们检查过了，情况可能不像你想的那样。老人病着，晚上难免有点动静。邻里邻居的，多体谅一下吧。没有确凿证据，我们也不好一直打扰人家。”
老周站在警察身后，微微低着头，但就在警察转身的刹那，我清晰地看到，他抬起眼皮，飞快地扫了我一眼。那眼神里，没有了之前的慌乱和卑微，只剩下一种冰冷的、带着一丝讥讽的平静，仿佛在说：“看，没用的吧？”
警察走了。楼道里只剩下我和老周。他没立刻回家，而是慢慢走到我面前，距离近得我能闻到他身上那股淡淡的药味和老人身上一样的酸腐气。
“陆记者，”他开口，声音压得很低，“谢谢你这么关心我家的事。”
我浑身一僵。没想明白他怎么会知道我以前干过记者？我从来没对这里任何人提起过我以前的工作！
