唇与唇，只差一毫米。
沈屿瞳孔地震，手指抠着墙，青筋暴起。
“时、时笙……”他声音抖得不成形。
“叫老婆。”她低低命令。
沈屿耳根滴血，死活喊不出口。
时笙也不逼，就保持那致命的一毫米，呼吸交缠，像拉锯。
良久，沈屿败下阵，小声憋出一句：“老、老婆……”
时笙眼尾弯成月牙，奖励似的在他唇角轻啄一下，退开。
“乖，今天先到这里。”
沈屿腿软得站不住，顺着墙滑坐在地上，像被抽了骨。
时笙转身去卧室，背对他，挥挥手：“客房在右边，晚安，老公。”
沈屿捂住狂跳的心口，像捂住一只疯鹿。
——
半夜三点，沈屿睁着眼，天花板陌生。
他轻手轻脚起身，摸到客厅，想倒杯水压惊。
路过书房，门虚掩，透出微光。
他鬼使神差凑过去。
门缝里，时笙戴着耳机，对着电脑，屏幕上是他的secret站主页，一张一张，他的图，被她设成幻灯循环。
她抱着膝盖，缩在转椅里，小小一团，像守着宝藏的猫。
沈屿心脏被什么东西重重撞了一下，酸得发疼。
他悄悄合上门，背靠墙，仰头深呼吸。
——沈屿，你逃不掉了。
……
第二天清晨，沈屿被门铃吵醒。
他顶着鸡窝头开门，外头站着西装革履的陌生男人，手里拎公文包，笑容职业化。
“沈先生，您好，我是时笙小姐的经纪人，程戈。”
沈屿瞬间清醒，手忙脚乱去扣衬衫扣子。
程戈微笑：“热搜挂了一夜，公司决定——”
他推了推眼镜，一字一顿：
“让二位，假戏真做。”
……
“假戏真做？”
沈屿声音劈叉，像被踩了尾巴的猫。
程戈微笑，八颗牙标准：“准确说，是契约恋爱，三个月。”
他递上合同，A4纸厚厚一沓，封皮烫金——《恋爱营业合作协议》。
沈屿没接，手背在身后，攥成拳。
“我拒——”
“拒不了。”时笙懒洋洋靠在玄关，睡衣吊带滑到肩窝，锁骨能养鱼，“昨晚你亲了我，得负责。”
沈屿差点原地升天：“我、我只是喊了老婆，没亲——”
“哦？”时笙挑眉，指尖点自己唇角，“这里是谁啃的？蚊子吗？”
程戈推眼镜，补刀：“热搜照片高清无码，沈先生唇印色号#521限定，时笙同款。”
沈屿脸炸成番茄，憋出一句：“我、我赔你口红……”
“赔我恋爱。”时笙走近，踮脚，替他理衣领，声音软得滴水，“三个月，到期放你自由。”
沈屿喉咙滚了又滚，蹦不出半个字。
程戈趁机把合同塞他手里：“条款友好，沈先生看看？”
沈屿低头，第一条加粗黑体——
【甲方需配合乙方进行一切正当恋爱宣传，包括但不限于：同框、牵手、拥抱、接吻。】
接吻？！
他手指一抖，纸差点掉地上。
“我、我不会演……”
“不用演。”时笙眨眼，“你本来就喜欢我。”
沈屿被戳破心事，耳尖红得冒烟。
程戈再添一把火：“沈先生，secret站三十万粉，变现渠道零，不想给喜欢的角色买更好的设备？”
