“你这是倒卖劳动力！”张强急了，冲上去要抢身份证，被黑T恤推了个趔趄：“别废话，这地方前不着村后不着店，你们走路出去得两天，想报警？这儿没信号，等有信号了，我早走了。”于子迪拉了拉张强的胳膊，小声说：“先跟他走，拿到身份证再说，不然咱们连回去的钱都没有。”几个人对视一眼，只能认栽，跟着黑T恤上了车。
车往A市开时，于子迪望着窗外倒退的荒地，眼泪忍不住掉下来。她想起出发前妈妈给她装的煮鸡蛋，说“外面不比家里，别委屈自己”；想起辅导员说“应届生找工作要谨慎，别信中介的花言巧语”，可她当时满脑子都是“六千块月薪”，什么都听不进去。现在才明白，哪有什么医疗设备厂的护理岗，从头到尾就是黑中介的骗局——把应届生骗来，再倒手卖给需要临时工的工厂，赚中间的差价。
一、宏远电子的日与夜
A市的宏远电子厂，坐落在开发区最边缘，左边是废品回收站，右边是一片没开发的菜地，空气里总飘着塑胶和消毒水混合的味道，闻久了让人头晕。黑T恤把他们交给厂里的“人事”后，就开车走了。人事是个三十多岁的女人，说话没表情：“你们是临时工，签三个月协议，月薪四千五，包吃住，每个月扣两百伙食费、一百住宿费，绩效不好扣钱，旷工一天扣五百。身份证先放这儿，干满一个月再还。”
于子迪被分到了组装车间，工位在流水线的中段，负责给手机屏幕贴保护膜。车间里亮着惨白的灯，几十条流水线同时运转，机器的“嗡嗡”声盖过人说话的声音。组长刘梅是个矮胖的女人，穿件印着“宏远电子”的蓝色工服，手里拿着个小本子，走到于子迪身边，一把夺过她手里的屏幕：“你会不会贴？对齐了再贴！后面都堆成山了！”
于子迪手忙脚乱地接过屏幕，刚要贴，刘梅又推了她一把：“快点！大学生怎么了？到这儿就得听我的，再慢就扣你绩效！”她的指甲很长，刮在于子迪的胳膊上，留下一道红印。于子迪咬着牙，不敢说话——她知道，自己现在没资格挑三拣四，只能先干着。
流水线的速度快得吓人，平均十秒钟就要贴好一块屏幕，于子迪的眼睛盯着屏幕，手指不停地动，没一会儿就酸了。中午吃饭只有一个小时，食堂的饭菜是水煮白菜和几块肥肉，米饭硬得硌牙。她刚坐下，就见一个女生端着餐盘过来：“你是新来的吧？我叫李娜，在这儿干了一年多了。”
李娜比于子迪大两岁，初中毕业就出来打工，换过三个厂，最后留在了宏远。她偷偷告诉于子迪：“别听人事瞎吹，这厂的临时工根本留不下来，干满三个月就找理由辞退，省得给转正。你那工位是最累的，刘梅是出了名的刻薄，跟她别硬刚，平时多给她递根烟，她就不找你麻烦了。”
