我是言溪笔下诞生的字灵，也是与他缠绵七年的枕边人。
获诺贝尔文学奖的那晚，缠绵至深时，他说他想结婚了。
我心脏狂跳，以为这是他给我的隐秘惊喜。
没想到，他带回来一个陌生女孩。
我看着名为补偿的支票，愣在原地，视线也变得模糊。
“明天就整整七年了，我们……算什么？”
他避开我的视线，声音冷淡：
“你只是我的助理，夭夭。我以为你一直很清楚。”
原来这些年，只有我一个人当了真。
我看着正迅速变得透明的手，没有质问、没有挽留。
既然你已写定终局，那就如你所愿吧。
01
屋内暧昧的气息还没散尽。
言溪靠在床头，指尖燃起一根烟，语气温柔地接通电话。
声音慢斯条理，柔情蜜意，化开了我们之间冷凝的氛围。
这通电话显然取悦了他。
连带着对我，也多了几分温存：
“夭夭，我们都是成年人，好聚好散的道理，你明白吗？”
他伸手将我颊边的湿发掠至耳后，又细心替我掖了掖被角。
我不明白，一个人怎能将温柔与冷漠同时演绎。
跟他笔下的人物一样，风流落拓，情深也薄情。
的确，他一向如此。
我们的结局，和开始一样漫不经心。
七年前，他新书大卖，醉后眼尾氤氲地望向我：“夭夭，你真漂亮，跟我书里写得一模一样。”
一夜混沌纠缠，醒来时他眼底蓄着调笑：“你喜欢我？”
语气疑问但笃定。
未等我应答，他已轻笑出声，漫不经心掷下一句：
“那就跟我吧。”
我犹豫但郑重地点了点头。
从那之后，成了他身边最亲密无间的助理。
字灵因爱存在，我由他笔下诞生，又陪伴他七年。
我曾天真地以为我们之间是爱逢其时。
现在想来，着实荒唐可笑。
他一向是万花丛中过、片叶不沾身。
我不过是一个偶尔越界、供他消遣一时的助理。
最终要回归纸墨的幻影罢了。
透过烟雾我看着他朦胧的侧脸，他嘴角浅笑，神色认真地回着消息。
那个未婚妻，不过刚刚认识一周而已。
我攥紧微微发颤的手指，嗓音涩哑，问出那个我刻意回避七年的问题：
“言溪，我……在你心里，到底算什么？”
言溪手指一顿，随后漫不经心地抬眼笑了笑：
“我只当你是助理，那天的事……我很后悔，让你误会了。”
“毕竟你不是人类，我没办法……把你和她们同样看待。”
“七年了，夭夭，我们也该拨乱反正了。”
我们从未坦诚地聊过这个话题，旖旎的氛围都在诉说他的残忍。
七年，被他三言两语，轻描淡写地否定。
我猛地拉起被子，不愿让他看到落下的眼泪。
“我明白了，不会死缠烂打的。”
“很晚了，我先走了。”
我掀开被子打算离开，又被他压倒在床上。
言溪笑意轻佻地看着我：
“哭了？这么喜欢我？”
“要不要再来一次？说不定我会舍不得放你走呢。”
说着又作势去拿床边的小雨伞。
他声音散漫，可我该醒了。
我推开他，勉强挤出一丝微笑。
