说完，她转身跑进雨里，留下陆承渊拿着伞僵在原地。那句 “怕忘记你是怎么伤害我的” 像一把淬毒的匕首，精准地刺入他心脏最柔软的地方。那个晚上，他把自己关在酒吧喝到烂醉，手机里反复播放着苏晚三年前的语音留言，每一句 “承渊，你回来好不好” 都像是在凌迟他的灵魂。
真正让他彻夜难眠的，是几天后的一次偶遇。在建材市场，苏晚正和温景然挑选瓷砖，两人蹲在样品区低声讨论着纹理和配色。陆承渊鬼使神差地走过去，听见苏晚笑着对温景然说：“还是你懂我，陆承渊以前总说我选的风格太‘廉价’。”
只是一句无心的抱怨，却让陆承渊整个人如坠冰窟。他想起苏晚曾经兴奋地拿着设计稿跟他分享，说想在他们的婚房里用这种复古小花砖，当时他是怎么说的？“苏晚，别用这些上不了台面的东西，丢陆家的人。” 他甚至没看清她当时瞬间苍白的脸色。
那个晚上，陆承渊把家里所有苏晚留下的东西都翻了出来：她亲手织的、被他嫌弃 “针脚粗糙” 的围巾；她熬夜画的、被他扔进垃圾桶的设计草图；她最喜欢的那盆多肉，因为他忘了浇水而枯死，现在只剩下干裂的土壤。他坐在地板上，看着这些早已蒙尘的物件，第一次尝到了什么叫 “悔不当初”。
转折发生在一个月后的工地事故。脚手架突然松动，一块预制板直直朝苏晚砸了下来。陆承渊几乎是凭借本能冲过去，将她推开，自己却被砸中了后背。剧痛袭来时，他看见苏晚扑到他身边，脸色惨白，手指颤抖地探向他的伤口。“陆承渊！你怎么样？！” 她的声音带着哭腔，这是他三年来第一次听见她为他哭。
那一刻，陆承渊觉得所有的疼痛都值了。他想抬手擦去她的眼泪，却发现自己连抬手的力气都没有。朦胧中，他看到苏晚的嘴唇在颤抖，眼神里是他从未见过的慌乱和…… 一丝不易察觉的心疼？
然而，这份希望很快就被浇灭了。在医院里，苏晚守了他一夜，却在温景然赶来后，默默站起身。“谢谢你救了我。” 她的语气恢复了惯常的平静，“医药费我会让助理打给你。以后…… 别再这样了。”
陆承渊看着她跟着温景然离开的背影，后背的伤口还在隐隐作痛，但更痛的是心脏。他终于明白，有些鸿沟，不是靠追逐和牺牲就能跨越的。苏晚的冷漠不是故作姿态，而是被他亲手推开后，用三年时间筑起的高墙。他曾经以为钱和权力能买到一切，却发现失去的那个女人的心，是这世上最昂贵的奢侈品。
出院那天，助理递给他一份文件：“陆总，这是苏设计师让转交给您的。” 里面是一张银行卡和一份股权转让协议 —— 苏晚把当年陆氏分给她的、被她视为 “屈辱象征” 的股份，全部还给了他。附页上只有一句
